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When did journalism become architecture? Or, in reverse, 
when did architecture become journalism? Could it be that 
modern architecture was born in newspaper journalism, that 
it comes out of  a form of  writing before it was written about? 

Take Adolf  Loos at the turn of  the 20th century. When 
he arrived in Paris in 1922, he was already famous, but his 
fame was due to his writings – some of  which had been 
translated into French – rather than to his buildings, ‘which 
seem to have been known only by hearsay,’ as Reyner Ban­
ham put it. Loos was a humorous, sarcastic, and prolific 
writer, who returning from his three year stay in America, 
started his career contributing to Viennese newspapers like 
Die Zeit and Neue Freie Presse between 1897 and 1900. He 
crafted a unique way of  writing for a wide audience, zooming 
in on overlooked details of  everyday cultural life – the evo­
lution of  the angle of  feet, shoes, ways of  sitting, underwear, 
masochism, chamber pots, plumbing fixtures, toilet paper, 
personal hygiene – as crucial symptoms of  modernity or 
resistance to it. With a forensic eye, he recorded small details 
to capture the evolution of  economy, morality, sexuality, 
technology, and nationality. Nothing was off  limits. No clue 
about what the next topic would be. A roving journalistic 
scrutiny of  Austrian society that eventually created an audi­
ence for Loos’s architecture – work that didn’t exist yet. 

Journalism constructed the architect and enabled an 
architecture understood as social commentary, a form of  
journalism in its own right, most obviously in the 1910 Loos­
house in the Michaelerplatz. The building was a media 
scandal, precisely, played out in the pages of  Viennese news­
papers for a year and a half. Accused of  ‘immense plainness’ 
and the ‘highest form of  perversity’, the building was 
referred to as a ‘grain elevator’ (a couple of  years before 
Walter Gropius elevated grain elevators to architecture), a 
‘dung crate’, a ‘house without eyebrows’, a ‘prison’, and an 
‘open sewer grate’. Loos responded with many lengthy news­
paper articles feigning surprise his first full building had 
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1967, eventually persuading them to let him write. Rem 
wrote, or co-wrote, numerous pieces. The philosophy of  the 
newspaper was ‘write it all down in a deadpan manner, with 
the amazement of  someone who has just arrived from Mars.’ 
This resonates with Loos, who acknowledged in one of  his 
early articles that his thoughts may ‘strike people as strange’, 
because he was ‘not writing from a Viennese perspective, 
but from a foreign one. Deliberately.’ Loos spent three years 
in the USA before returning to Vienna and starting to write 
for the newspapers. Rem had lived in Indonesia for three 
years between 1952 and 1955, becoming forever a foreigner 
in the Netherlands. 

As with Loos, nothing seems to be off  limits in Rem’s 
journalism. It pays attention to seemingly trivial details as 
evidence of  major forces. A portrait of  modernity is built 
up over many articles on literature, film, architecture, protest, 
and sexuality. Most of  the articles centered on interviews 
with writers, artists, architects, activists, filmmakers, and sex 
workers in which what somebody was wearing, the rooms 
they occupied, or what they smoked, was treated as important 
as what they said. The method of  writing that made Koolhaas 
Koolhaas began in the HP but has been overlooked until 
now through a kind of  prejudice against journalism. 

Take Delirious New York, 1978, the ‘stone quarry,’ in 
Koolhaas’ words, out of  which the architectural practice of  
OMA was built. The book exemplifies the HP philosophy 
in its assemblage of  heterogenous details – from Gaudi’s 
gargantuan 1908 hotel for Manhattan to the premature 
babies incubator building on Coney Island – into a narrative 
of  the incubation of  metropolitan life. Not by chance, the 
research involved countless interviews of  architects, artists 
and former mayors, including Salvador Dali, Andy Warhol, 
Philip Johnson, Wallace Harrison, Gordon Bunshaft, John 
Lindsay and many others, with a relentless eye for the struc­
tural role of  perversity. It reads as long form reporting for 
a readership far beyond architects, even with a sense of  

‘reached the press’ and at the crowds gathering each day to 
be offended, arguing that his project was not an insult. 
Vienna was a city of  lime plasterwork that had dishonestly 
been forced to represent architectures from other places 
and times. He had made a building of  its time and place, as 
contemporary as the page of  a newspaper. ‘In Praise of  the 
Present’, the title of  a 1908 article, could be the title of  all 
Loos work. He boasted that the scandal had given him the 
status of  an artist. But in fact, he was deeply traumatized, 
suffering a physical and mental breakdown. 

Uncannily, the situation repeated itself  in Paris a decade 
later. Herwarth Walden had published five articles of  Loos 
in the little magazine Der Sturm in 1912. It was through this 
channel that Loos’s words arrived in Paris, where his articles 
were translated in art and architecture journals and much 
appreciated by the Dadaists. ‘Ornament and Crime’ was pub­
lished in L’Esprit Nouveau in 1920, when Paul Dermée, a 
Dadaist poet, was still part of  the editorial board. Sympto­
matically, Loos’s only building in Paris is the house for the 
Dadaist poet Tristan Tzara and the artist Greta Knutson in 
Montmartre (1925–26), constructed as a vertical collage of  
heterogenous floor plans. Journalism again preceded and 
made possible building. 

Tristan Tzara had written the recipe for making a 
dadaist poem in 1920. The first step is to take a newspaper, 
choose an article the same length you want the poem to be, 
cut out each word, put them in a bag, shake it, then place 
them in the order in which they leave the bag ‘and here are 
you a writer, infinitely original and endowed with a sensi­
bility that is charming beyond the understanding of  the 
vulgar.’ Apparently, Tristan Tzara couldn’t handle the rad­
icality of  Loos’s collage. A built poem was in the end more 
destabilizing than a written one. 

Rem Koolhaas was likewise first a journalist before an 
architect. At 19, he started to work for the Haagse Post, a 
Dutch weekly newspaper, where he stayed from 1963 to 
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amusement at all the bundled repressions that form most 
architects and architectural critics.

The architectural projects born out of  this mode of  
reporting have the same journalistic qualities. As with the 
buildings of  Loos, they offer an incisive mirroring of  the facts 
of  the economy, social norms, perversions, and technologies. 
The buildings are polemically matter of  fact, deadpan build­
ings with strange effects. The prosaic becomes theatrical. No 
insulation, no softening, dampening, or comfort. The surre­
alism of  an obsessive realism. OMA buildings are unthinkable 
without Delirious New York which is unthinkable without 
Haagse Post. In the end, the buildings are themselves a form 
of  journalism that shocks only to the extent it mirrors.
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these pieces reveal another side of  Koolhaas shaped by his 
early work as a journalist. 

There is a need to strike a balance. Everything con­
nected to Koolhaas tends to slip too quickly into idolization: 
anything seems relevant once his name is attached. Even 
the title of  this book risks that by placing his name up front. 
Yet it also offers a chance to fill a biographical gap in his 
historiography. Those interested in Koolhaas’s work may 
be surprised to find that he had a productive phase as a 
journalist, one that has usually been no more than a passing 
mention. His work is still often read through parallels 
between his buildings and his writings. This book, instead, 
starts from his journalism.

Koolhaas’s practice is commonly framed as a body of  
self-contained knowledge, separate from other fields such 
as journalism. His work as a journalist offers a counterpoint 
to that view, since biographies of  architects rarely acknowl­
edge an earlier profession. Architecture in particular sustains 
the myth that the architect’s path is predetermined from the 
start. Koolhaas’s early learning ground was journalism and 
film. In the culture of  architectural celebrity the architect 
is typically expected to emerge from a school of  architecture. 
The story of  Koolhaas at the AA, where he graduated, has 
become a familiar one in architectural discourse. His school 
of  journalism, and in a way his first school of  architecture, 
was the offices of  Haagse Post. 

Practically all the numerous books on Koolhaas begin 
their analyses in the 1970s. There are hardly any publications 
on him in the 1960s, apart from Bart Lootsma’s ‘Koolhaas, 
Constant, and Dutch Culture in the 1960s’ (2007) in Hunch 
and Beatriz Colomina’s ‘The Architecture of  Publication’ 
(2007) in El Croquis, where some of  the Haagse Post inter­
views are mentioned. The only one of  these interviews that 
has been published in English is that with Constant, ‘The 
City of  the Future’, in Exit Utopia: Architectural Provocations 
1956–76 (2005), edited by Martin van Schaik and Otakar 

A DIFFERENT KOOLHAAS

‘Look’, says the well-known Dutch novelist Harry Mulisch 
(1927–2010) to the young journalist Rem Koolhaas, ‘you 
can do politics in the spirit of  the hornet or in the spirit of  
the honeybee. The average politician is a honeybee. But the 
Provo, that’s the hornet. He stings the others so that they 
do something.’1

So ends one episode from Koolhaas’s most overlooked 
job before becoming Koolhaas: an interviewer. It was 1966, 
and he was writing for Haagse Post, a newsweekly that rep­
resented a distinct Dutch New Journalism. More resonantly, 
the title ‘Honeybees and Hornets’ echoes what Koolhaas 
would later do as an architect: stinging where no one else 
did. Rem Before Koolhaas takes seriously the possibility that 
Koolhaas’s own observation that he is fundamentally a jour­
nalist is correct, perhaps even more so than he intended.2

Let’s start, for instance, by pulling at the thread of  the 
interviewee from the opening quote. Mulisch is considered 
one of  the ‘Big Three’ of  Dutch post-war literature, along 
with Willem F. Hermans (1921–1995) and Gerard Reve 
(1923–2006). Koolhaas also interviewed them. Mulisch was 
generally sympathetic to the Provo movement, which, along­
side the hippie movement, was one of  the most influential 
cultural revolutions of  the 1960s in the Netherlands. In fact, 
Koolhaas interviewed members of  both. He interviewed a 
wide range of  voices: architects such as Le Corbusier (1887–
1965) and Hendrik T. Wijdeveld (1885–1987), the artist 
Constant A. Nieuwenhuys (1920–2005), the film director 
Federico Fellini (1920–1993), people from the sex industry, 
psychologists, sociologists, and advertisers, among others.

This book collects a selection of  these interviews, 
translated into English and provided with commentary. The 
material is arranged thematically, as newspapers do, by sub­
ject rather than chronology. The original titles here serve 
as section headings. They document Koolhaas’s contribu­
tions to Haagse Post between 1963 and 1967, a period largely 
overlooked in the architectural literature. Read together, 
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journalistic learning was the artist Armando (1929–2018), 
who headed the cultural section. He was a founding member 
of  the Nul Group – the Dutch variant of  the German Zero 
movement – whose emphasis on pragmatism and objectivity 
was reflected in Haagse Post’s writing style. His manifesto, 
Een internationale primeur (An International Scoop), argued 
for a new objectivity in the learning of  Nul-journalism: ‘Not 
moralizing or interpreting reality, but intensifying it. Starting 
point: an uncompromising acceptance of  reality. […] Work­
ing method: isolating, annexing. Thus: authenticity. Not of  
the maker, but of  the information. The artist who is no 
longer an artist, but a cold, rational eye.’7 

With this manifesto as a guide, Koolhaas acquired the 
skills of  a realist and pragmatist writer, developing a style 
‘without style’ that Brandts Buys described as koel opnoteren 
(‘writing dryly’) – an approach that became characteristic 
under her leadership. The group she assembled was even 
known by a nickname: De heertjes (‘the little gentlemen’), in 
deliberate contrast to the usual stereotype of  the artist. At 
a time when journalists still struggled for cultural recogni­
tion, the smart suits and celebrity interviews gave them a 
certain status – in Koolhaas’s own words: ‘I had a car, fancy 
clothes, ties, and I did about a hundred interviews a year.’8

Looking through Haagse Post’s pages from 1963 to 1967 
on the still-undigitized microfilms at the National Library 
of  the Netherlands in The Hague, not all of  Koolhaas’s 
interviews appeared as stand-alone pieces, and some that 
did were published without his byline. The selection in this 
book offers a representative cross-section spanning different 
themes, figures and formats, reflecting the breadth of  his 
contribution to the newsweekly. This practice was part of  
the editorial culture at the time, when journalists often 
worked as ghostwriters. Koolhaas would later relish this 
role at Cornell University in 1972, as the ghostwriter of  
architect Oswald Mathias Ungers (1926–2007): ‘I could be 
a better Ungers than Ungers himself  at that point.’9 In the 
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Mácel. There is also a study of  Haagse Post by John Jansen 
Van Galen and Hendrik Spiering, Rare jaren: Nederland en 
de Haagse Post 1914–1990 (1993), where Koolhaas is briefly 
mentioned.

This is not a book about ‘Koolhaas’ but about his role 
as an interviewer in a 1960s newsweekly. The interview tech­
nique became part of  his later practice as an architect, which 
makes these early texts particularly relevant. In Haagse Post 
pieces, the task was not only to report the news but also to 
represent the news, often blurring the boundary between 
journalism and literature. Many of  the texts included here 
are not conventional interviews: they read more like short 
essays in which Koolhaas tested ideas through the figures 
he addressed. Some borrow conversational language, but 
others dispense with it altogether. Read together, they reveal 
the coexistence of  both approaches.

‘New Journalism’ had limited reach in the Netherlands 
and was expressed mainly in Haagse Post.3 Founded in 1914 
by journalist Fred van Oss (1868–1949) as Haagsche Post, it 
was redefined in the 1960s as an independent newsweekly 
under the direction of  journalists G. B. J. (Gustavo) Hilter­
mann (1914–2000) and Sylvia Brandts Buys (1907–1994). 
Modelled on Time and L’Express, the newsweekly introduced 
a more visual layout, shorter articles, and a younger gener­
ation of  contributors from outside journalism.4 Koolhaas 
would be one of  them. He later recalled the spirit of  those 
years: ‘Nobody knew what a CV was. People were curious 
about the life ahead of  you, not behind’.5

At Haagse Post, Koolhaas joined a cluster of  new jour­
nalists with backgrounds in art, literature and film who 
broadened the newsweekly’s voice. Among them was the 
poet Simon Vinkenoog (1928–2009), who helped Koolhaas 
with the layout design and taught him to work manually with 
paper in the printing room, using the working outline and 
reading everything in mirror image – something extremely 
useful to his realist education.6 Also important in his 
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his detailed descriptions already imply a subtle critique of  
the subjects. In the more conversational passages, the tape 
recorder gave journalists room to manipulate silences and 
elicit unexpected answers, reinforcing the interviews’ playful 
tone. For a shift in emphasis, however – towards acting rather 
than reacting – one must turn to Koolhaas’s more socially 
oriented pieces on sex, where Haagse Post’s Nul-journalism 
no longer highlighted a distinguished figure but instead a 
neglected theme from a critical viewpoint. Despite their 
shared style and lexicon, these texts stand out for presenting 
another facet of  Koolhaas: not only the interviewer, but 
also the data reporter and image editor. 

This collection reproduces full-page facsimiles of  the 
original pages from Koolhaas’s journalistic writings, lending 
them archival legitimacy and reflecting the newsweekly’s 
media ecology. They show the variety of  text, voice and 
image, alongside the evolution of  its graphic design. Haagse 
Post was not a closed environment. Roles were fluid within 
an experimental working culture, and professional hierar­
chies were not rigidly defined. Through this model, Koolhaas 
and his colleagues offered an open-minded and carefree 
perspective in which the official order of  facts appeared 
arbitrary. The editorial direction was shaped above all  
by Armando and Sylvia Brandts Buys, whose different 
approaches nonetheless fostered a shared practice. In 1967 
the journalist Willem Leonard Brugsma (1922–1997) suc­
ceeded Brandts Buys, introducing an editorial redesign and 
soon afterward transforming Haagse Post into a magazine 
format. It was during this shift that Koolhaas made his final 
contributions to the newsweekly.

Koolhaas’s years as a journalist reveal a different 
Koolhaas: one who learned through interviewing, writing 
and editing before entering architecture. This period con­
stitutes a body of  work in its own right, shaped by collective 
practice and an openness to experimentation rather than 
fixed rules. Rem Before Koolhaas presents journalism by an 
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same line, one might say he could be a different Koolhaas 
at another kind of  institution: Haagse Post.

In some of  the journalistic work included in this book, 
Koolhaas collaborated with colleagues and the pieces are 
signed with the Haagse Post’s acronym HP. It was both a 
form of  writing and a form of  collaboration. The so-called 
‘School of  the Golden Pen’ was guided by Armando’s 
instructions from De Nieuwe Stijl: ‘Information remains nec­
essary: not by means of  opinions, but by means of  facts. It 
has to become evident as soon as possible that most critics 
are the bastards of  journalism.’10 A literary movement thus 
became an artistic form of  journalism that introduced a new 
mode of  expression, balancing individual responsibility with 
collective identity and pragmatic description with more 
writerly language. This shaped both the newsweekly’s suc­
cess and Koolhaas’s education.

The Haagse Post style allowed Koolhaas to write as he 
interviewed: in a sarcastic voice, less inclined to persuade 
than to describe with insight. The tape recorder further 
enabled the interview as a form of  writing, easy to digest 
and suited to the newsweekly’s consumer culture – at once 
ironizing both questions and answers. The seamless transi­
tion between speaking and writing, between the immediacy 
of  the interview and the posterity of  a journalistic publica­
tion, also aligned with the image Haagse Post cultivated: the 
artist, the journalist, as narrator. In his early years, Koolhaas 
emerges in these texts as both the recorder of  other voices 
and a storyteller in his own right. To read the pieces gathered 
in this book is to encounter a writer already in command 
of  irony, precise observation and detailed description.

Moreover, by bringing together Koolhaas’s early and 
late writings in Haagse Post – the lone exception being a 
piece from Eva magazine – this book also traces the news­
weekly’s evolving practice during that period. Although 
Armando’s rules underpinned almost all contributions, their 
presence is less evident in Koolhaas’s unsigned pieces, where 
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architect not as a professional identity but as a retrospective 
position located between disciplines, from which these 
pieces can be read both as a record of  their time and as 
traces of  a way of  working. 

1	 Rem Koolhaas and Trino Flothuis, ‘Honeybees and Hornets. HP-talk 
with Harry Mulisch’, Haagse Post (24 September 1966), 8.

2	 Koolhaas refers to himself  as a journalist in Rem, dir. Thomas 
Koolhaas (Paragon Films LLC, 2016); and in OMA, ‘Letter accom­
panying funding application (c. 1975)’, in Lara Schrijver, Oswald 
Mathias Ungers and Rem Koolhaas: Recalibrating Architecture in the 
1970s (Bielefeld: transcript, 2021), 14.

3	 Ilja van den Broek, ‘De persoonlijke politiek van New Journalism’, 
Tijdschrift voor Mediageschiedenis 6, no. 1 (2003), 108–123.

4	 H. M. Reijzer, ‘Haagse Post, a Dutch newsweekly’, Gazette 9, no. 4 
(1963), 269–286.

5	 Koolhaas also noted that he didn’t go to a school of  journalism. 
In: Beatriz Colomina, ‘The Architecture of  Publication: Rem Koolhaas 
in Conversation with Beatriz Colomina’, El Croquis, no. 134/135, 
OMA [II] 1996–2007 (2007), 360.

6	 Conversation with Rem Koolhaas, Amsterdam, May 2025.
7	 Armando, ‘Een internationale primeur’, Gard Sivik 33 (1964), 22.
8	 Rem Koolhaas, ‘Edonista-Puritano: Colloquio con Rem Koolhaas 

sulla pornografia, la congestione urbana, l’anno 1931 e il futuro 
dell’architettura dopo un “crazy party”’, Modo 58 (1983), 26.

9	 Rem Koolhaas, ‘Being O.M.U.’s Ghostwriter. Rem Koolhaas in 
conversation with Robert Somol’, in Emmanuel Petit (ed.), Reck-
oning with Colin Rowe: Ten Architects Take Position (London: Rout­
ledge, 2015), 91.

10	 Armando and Hans Sleutelaar, ‘Aanwijzingen voor de pers nrs 1–11’, 
De Nieuwe Stijl (1965), 49.
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Rem Koolhaas, 
‘A living machine. Le Corbusier received ƒ 5000’,

in Haagse Post (3 October 1964), 24.

[Image]

Master Builder Le Corbusier
… ‘in 2 generations?’ …



3534 Le Corbusier

Architecture 

A LIVING MACHINE
Le Corbusier received ƒ 5000

On Saturday afternoon, the Stedelijk Museum in Amsterdam 
slowly fills with a select group of  guests, half  of  whom are 
business associates dressed formally with expensive accesso­
ries such as fur stoles and pearl necklaces, while the other half, 
the more artistic types, have opted for casual tops and earrings.

The Stedelijk has cleared the upper floor of  the new 
wing for the occasion, because none of  the guests wants to 
miss the opportunity to see Le Corbusier.

The Sikkens Prize, for the use of  colour in space, con­
sists of  ƒ 5000, a festive award ceremony and a dinner with 
the management of  the Sikkens Group N.V., and was 
awarded to the architect Le Corbusier in 1963 and to the 
Dutch painter Livinus van de Bund (55) in 1964.

However, the solemnity of  the ceremony is partly lost 
due to the awkwardness that characterizes every encounter 
between the art and business worlds.

In particular, the short speeches by the deputy director 
of  the Sikkens Group N.V., L. van der Plas, do not seem to 
be tailored to such an exquisite audience. Between the lau­
datory speeches by Wim Beeren and Baron Sandberg and 
the words of  thanks from the honourees, he weaves in his 
practical announcements, which, partly due to their prag­
matic language, prove to be an anticlimax each time.

First, he has to announce that ‘Mr Corbusier’s’ plane 
has been delayed, ‘so he is not here yet’. When the architect 
arrives, he raises his arms in despair several times to encour­
age the audience to give a standing ovation. And then, after 
the chairman of  Sikkens N.V. has mainly discussed the 
weather here and the weather in France, and the difference 
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between the two climates in his speech, he divides the audi­
ence into two groups: the group that will first watch the film 
and then have refreshments, and the group that will first 
have refreshments and then watch the film. ‘I haven’t seen 
the film myself  yet, and it’s not quite finished, but the pro­
jectionist has seen it and thought it was good. For those who 
are not going to see the film, the canteen will open shortly.’

The film about Le Corbusier turns out to be not an 
unqualified success, partly because the sound of  the film is 
completely inaudible. A film about Livinus, with a Bibeb 
interview as sound, is better.

This is followed by a press conference, which the great 
master undergoes in a moody and nonchalant manner 
(‘Another question? That’ll cost you five dollars!’).

Crocodile

Le Corbusier, 76, with a dry, bitter appearance, a face in 
which only the lower lip moves and pale blue eyes that fix­
ate on a single point with the certainty of  a crocodile, makes 
a bitter impression.

He has spent most of  his life working on revolutionary 
plans which, when they were developed, were mainly ridi­
culed, but now exert an enormous influence. ‘My influence 
is greater than my oeuvre,’ he says, ‘and that is disappointing. 
I have not realized more than eighty buildings in my life, 
which is not very many; many epigones have realized more 
at a much younger age than I.’ He does not console himself  
with the idea that imitation is the greatest form of  flattery. 
‘I don’t need to worry. They won’t be able to put anything 
of  what I put into my work into theirs.’

Born Charles Edouard Jeanneret in La Chaux-de- 
Fonds, Switzerland, in 1887, he was put to work as a watch 
engraver at the age of  13 by his father, who designed dials. 
(‘I had to engrave hunting scenes on them’). He was so 
talented that his father enrolled him in an academy.
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‘I drew triangles, squares, circles, and I didn’t enjoy it 
at all, but a teacher told me I should become an architect. 
I was very shocked, but I did it anyway.’

At the age of  eighteen, he designed his first house, 
which the residents called the ‘Turkish Villa’. The client 
was not very enthusiastic about it; the bright yellow house 
looked out of  place in a green mountain meadow. ‘The house 
doesn’t fit in with the surroundings,’ complained the client. 
‘The surroundings don’t suit the house,’ Le Corbusier said 
indignantly. He also shocked the Swiss by building chalets 
without sloping roofs. ‘It’s scandalous that pedestrians unex­
pectedly get loads of  snow on their heads,’ he said, defending 
his small revolution.

He didn’t last long with his compatriots. ‘The Swiss 
are clean and industrious, but as far as I’m concerned, they 
can go to hell.’

He went to France, where he was one of  the first to 
consider concrete as a material that should not be hidden. He 
used it to build his first house, which, due to the undisguised 
use of  the new material, made the same brutal impression as 
many of  his buildings. But even more than with his buildings, 
he caused a stir with his articles and books, which he signed 
under the pseudonym Le Corbusier. His first book is called 
Towards an Architecture, and the title alone contains a con­
demnation of  everything that was being built at that moment.

In his writings, he glorifies the machine. ‘The house 
must be a living machine’, he says, but he argues obsessively 
for humanity in architecture.

Utopia

‘I have abolished classical proportions. I work with the mod­
ulator, which is the proportions of  the human body: the 
length to the waist, the length to the head, and the length 
with arms raised. I also use distances, such as the distance 
a person can walk in an hour.’

A LIVING MACHINE

His ideas are increasingly being applied, but he himself  
does not often get the opportunity to do so. Plans he made 
for Algiers, Paris, Rio de Janeiro, Antwerp and Barcelona 
were rejected without much ado.

When invited to collaborate on the construction of  
the UN headquarters, he was sidelined and his idea was 
developed by others.

He has had the opportunity to implement his plans a 
few times: an apartment building in Marseille, the chapel 
in Ronchamp, the La Tourette monastery, and in India, he 
is building an entire city, Chandigarh.

‘I want to bring people back to the conditions of  
nature: space, light and greenery, but my plans will be imple­
mented in two generations. Time is my greatest enemy.’ He 
will use the time he has left to continue thinking about his 
Utopia, which is by no means unworldly.
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Haagse Post, 3 October 1964, page 24.

In the architecture section, the interview with the Swiss-born 
French architect Le Corbusier (1887–1965) at the Stedelijk 
Museum in Amsterdam appears beneath a portrait describ­
ing him as a master architect across two generations. The 
text spans two columns, interrupted by an advertisement 
for a charity calendar, and is placed between an article on 
the French artist Arman (1928–2005) in the art section and 
one on the British playwright John Osborne (1929–1994) in 
the theatre section. All three articles follow the same format 
and use similar portraits, completing a cultural page that 
reflects the variety typical of  generalist media, with no the­
matic thread linking the figures. Instead, the choice of  inter­
viewees was shaped by the range of  artistic disciplines 
represented: a painting exhibition, a theatre premiere, and, 
in Le Corbusier’s case, his attendance at the Sikkens Prize 
award ceremony.

The editorial line of  the newsweekly did not dictate 
the choice of  interviewee. Le Corbusier received the Sikkens 
Prize – founded and funded by the paint manufacturer Sik­
kens – in 1963, while in 1964 the award went to the Dutch 
painter Livinus van de Bundt. Established in 1959, the prize 
honoured achievements in colour in art and architecture. 
Both appeared at the joint ceremony and in the press, yet 
coverage gave greater attention to Le Corbusier. His inter­
national reputation outweighed Van de Bundt’s more exper­
imental but less widely known work. The interview in Haagse 
Post reflected this focus, gravitating towards the figure of  
broader cultural reach.

Although Koolhaas was initially mainly occupied with 
filling the feature pages and had already published an early 
piece on the Dutch artist Willem van Genk (1927–2005),1 
the Le Corbusier interview was among his first to follow 
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Haagse Post’s guidelines. He combined detailed descriptions 
of  the setting with ironic portrayals of  the interviewee to 
recreate the encounter. The text could be read in this context: 
the interview was still a relatively new format in the Dutch 
press, presented as neither an interview nor a conversation. 
Journalists selected fragments from the answers to use as 
titles and subtitles, shaping the content conceptually. Parts 
of  the dialogue appear in quotation marks, interspersed 
with a narrative that remains faithful to reality yet operates 
as criticism, revealing the interviewer’s perspective on the 
subject. Koolhaas, for instance, adds adjectives describing 
Le Corbusier’s physical presence and anecdotes that convey 
his character.

This kind of  literary interview becomes a mediated 
biography of  the architect’s career, in which the interviewer 
reconstructs the professional trajectory of  the subject through 
his own statements – some of  them subtly challenged in the 
text. Koolhaas weaves together a retrospective account and 
a reflection on contemporary views of  Le Corbusier’s ongo­
ing work, turning the dialogue into a conversation across 
time. The result is a layered portrait: one that revisits the 
architect’s past achievements while projecting their unreal­
ized ambitions into the present. When Le Corbusier speaks 
of  implementing ideas still waiting to be built, Koolhaas 
allows the distance between vision and realization to become 
the true subject of  the piece.

Le Corbusier’s responses reveal more about his per­
sonality, opinions and intentions than about his projects. 
The questions are omitted; instead, Koolhaas arranges the 
sequence of  topics – influences, origins, early works, writings, 
future plans, and failures – so that the architect’s quotations 
replace the interviewer’s prompts and give the text its struc­
ture. His familiarity with Le Corbusier’s work enables him 
to steer the exchange towards pragmatic issues, such as the 
architect’s relationship with his early client, the master 
watchmaker Anatole Schwob, who commissioned the Villa 
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Turca (1916) in La Chaux-de-Fonds. Rather than concen­
trating on formal influences like Ottoman architecture, 
Koolhaas introduces details from the client’s accounts, 
reframing the project through the circumstances of  its com­
mission and the dialogues that shaped it. In doing so, he 
builds a text that remains descriptive yet allows contradic­
tions in Le Corbusier’s discourse to emerge.

Koolhaas approached Le Corbusier with curiosity 
rather than reverence. He questioned the lack of  humanity 
in the architect’s work and, in the article’s title, turned Le 
Corbusier’s well-known phrase ‘machine for living in’ into 
a pointed remark on the man himself. His interest lay less 
in architecture than in influence, relationships and other 
aspects that shaped the architect’s practice. Writing without 
his name on the byline, Koolhaas adopted the role of  a 
ghostwriter – a position he later said gave him comfort as a 
writer. The ‘realistic utopia’ mentioned in the piece is under­
cut by the subtitle, ‘Le Corbusier received ƒ 5000’, a concise 
detail that underlines the distance between the architect’s 
ideals and the realities of  professional practice.

1	 Rem Koolhaas, ‘Willem van Genk maakt portretten van wereldst­
eden’, Haagse Post, January 25, 1964, 17–18.
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Hendrik Theodoor Wijdeveld
… ‘the dying hour of  cities’ …



45Hendrik Wijdeveld

Architecture

A MODEST REVIVAL
Visionary planner Wijdeveld: ‘Plan the impossible!’

The tall, wiry architect, dressed with a dash of  fantasy, 
exudes a vitality that is hard to find in many people in their 
twenties. This 81-year-old is apparently not prone to wear 
and tear. Pointing outside, he says: ‘Yes, I can see the clock 
on the tower. Although, even without the Westertoren, I 
know what time it is!’

The joker, Hendrik Theodoor Wijdeveld, bursts into 
laughter and places his hands on the shoulders of  HP’s Kool­
haas to share his merriment. ‘Ah, your visit means nothing 
to me, you do realize that, don’t you?’, he adds cheerfully.

To prove how much he still ‘swings’, the state pensioner 
recites one of  his poems. ‘It’s going to be a song; the teen­
agers are setting it to music. You see, I feel at home in the 
lowest circles, with the teenagers, but also in the highest, 
with the scholars!’

He can produce evidence of  the latter in a trice: he shows 
a drawing he made decades ago – vaguely recognizable human 
figures that seem to consist of  wires and tiny pellets. ‘I just 
picked it up out of  thin air; in that drawing I wanted to express 
that we humans don’t really exist at all. That we are nothing 
but radiation, yes, right down to our smallest particles! So 
what remains (at this revelation he snaps his fingers sharply) 
is the Spirit! Some call it God, others the universe, and of  
course you can simply say ‘spirit’. That’s just how I sensed 
it, and now Professor Koot comes along with a theory about 
gravity that completely confirms my drawing!’

Wijdeveld belongs to the select group of  ‘seers’ who, 
without batting an eyelid, involve the whole of  humanity in 
their schemes, or dream up improvements that can benefit 
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the entire world. Precisely because of  their scale and all-em­
bracing scope, his plans have been largely overlooked in the 
Netherlands.

Yet he never despaired: when one plan went up in 
smoke, it led only to an even more fantastic next project; it 
didn’t take long for Wijdeveld to find a fitting motto to 
describe his activities: Plan the Impossible, or, in the Dutch 
version: Het enig Mogelijke is het Onmogelijke (‘The only 
thing possible is the impossible’). At lectures, the master 
builder unfailingly, if  not always pleasantly, surprises his 
colleagues with his assertion that the tragedy of  modern 
architects is that they must build.

But when the opportunity arises to put some of  his 
ideas into practice, he seizes it without hesitation. Lately 
he has even become the grateful focus of  a modest Wijdeveld 
revival; he is working on a sports park in Leersum, an exhi­
bition of  his work is being held in the furniture department 
of  Metz in Amsterdam, there is talk of  a cultural centre in 
the south of  France (‘I may take charge of  it in the next ten 
or twenty years’), and there is some movement at last in the 
plans for the pier in Zandvoort, which he designed.

He all but exults: ‘The nice thing is, the nice thing is 
that despite all the fantasy, they’re going to build my whims, 
my work! When they used to hear my motto, Plan the Impos-
sible, they thought: oh, you can’t work with that man. But 
now you can see for yourself. That’s typical of  my nature: 
I feel like I’m only just beginning. I’m 81, but it feels like 
the digits have been reversed. Of  course I’m going to build 
that pier! It’s a life’s work; I’m certainly not going to give 
it up now. It just won’t be my circular design; they thought 
that was interesting but too far-fetched, too fantastical. It’ll 
be the second one, that one that goes zip, zip, zip into the 
sea like a bolt of  lightning.’

That Wijdeveld has been able to pursue so many activ­
ities throughout his life and continues to do so today is due, 
not just to himself, but in large measure to his wife, Ellen 
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Kohn, who passed away two years ago. At all times he is 
ready to set out the part she played in his life and work. He 
says, gravely, yet with expansive gestures: ‘The greatest 
poverty, the greatest difficulties, incredible setbacks, one 
person made it possible for me to endure all that, to develop 
all these fantasies… one person stood by me for 60 years, 
one person made up for all the mistakes I made, and that 
was her. Wonderful, wonderful! She died peacefully. Her 
last words to me were: ‘I’m leaving, but your task is not yet 
finished. Close the circle.’ That’s why I have the strength to 
carry on with all this work, thanks to her.’

The circle, of  course, plays an undeniable role in every 
architect’s life, but for Wijdeveld the symbol has a special 
meaning: his trademark, found on all his designs, in his 
signatures, beside his doorbell, on his letterhead and scat­
tered here and there around his modernly furnished flat, is 
a circle enclosing a square. He explains: ‘The unity of  archi­
tecture, naturally! Look, the circle is the projection of  the 
sphere and the square is the projection of  the cube. And 
between the sphere and the cube lie all the forms of  archi­
tecture. So there you have it.’

As for the fate of  contemporary society, Wijdeveld 
hasn’t the slightest doubt. It is doomed. He delivers his 
verdict with easy nonchalance. ‘Let me put it like this way: 
things have to get much worse before they get better. What 
we are experiencing here, what humanity is currently expe­
riencing, is total collapse, in order to achieve total renewal.’

I have to give a lecture shortly for English architects, 
and I’ll simply say: ‘Architects of  England, here I am again, 
after 30 years,’ and then I’ll just start talking without know­
ing exactly what’s coming, not about architecture, but about 
the new things that are coming and need to be prepared for. 
So I’m no pessimist, oh no; that the new will rise from the 
ashes of  the old, that’s my optimism!’

Wijdeveld’s optimism must have kept him going from 
an early age. His first contact with architecture, for example, 
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was not especially encouraging. He was 12 years old and 
had only half-finished primary school when his mother took 
him to an architect’s office to learn his father’s trade.

‘Is that the little lad?’ asked two maids. ‘Come and 
gather wood for the stove.’ The former office boy recalls: 
‘My mother already sensed: this son will be just like my 
husband, only far grander, far more remarkable. My parents 
had nine children, and my father was not much of  a busi­
nessman. Yet a great opportunity arose: he was to design 
all the stations for a railway line between Johannesburg and 
Cape Town. But just as he got there, the Boer War broke 
out, and he was wounded in the Battle of  Paardeberg. He 
was then imprisoned on Saint Helena for two and a half  
years. All that time my mother heard nothing from him. 
Then, all at once, she received a telegram from Vlissingen: 
“Home at half  past eight this evening.” By then, of  course, 
we’d become utterly destitute.’

At the age of  18, he was so besotted with the Pre- 
Raphaelites that he set off  for England with 70 guilders in 
his pocket and a letter of  recommendation from Rijksmuseum 
architect Cuypers: ‘I had an address where I could stay: I 
spent a whole day tramping around London, but it was mis­
erable. Eventually I arrived at the door I was looking for 
and rang the bell. A young lady opened and asked, “Are you 
the Dutchman?” And who do you think it was? My wife! 
Isn’t that amazing? You could say I received my wife in 
England as a gift from God, in return for what those English 
had done to my father in South Africa.’

Revolution	

Back in the Netherlands, it appeared that architecture was 
still drawing abundant inspiration from medieval castles. 
Pointless little turrets, columns, Gothic and Romanesque 
arches were the order of  the day; even battlements were  
far from taboo. In 1907, Wijdeveld designed a Sleeping 
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Beauty-like turret for the Peace Palace, but only ten years 
later (he was living by the Vondelpark), he designed the 
‘Great People’s Theatre’ in the park on his doorstep: a rev­
olution that began at the Leidsebosje and ended at the 
Amstelveenseweg.

A two-kilometre-long ‘community project’ with a the­
atre, clubhouses, open-air theatres, children’s pools, sports 
halls, squares, tower blocks (!) and playing fields. Had it 
been built, it would have spared Amsterdam a good many 
recreational headaches. A planned two-kilometre-long ave­
nue was to end in the gigantic, vagina-shaped entrance to 
the theatre. In the drawings, visitors work their way inside 
like tiny spermatozoa. 

The designer had his own notions about the works to 
be performed.

He wrote: ‘Through the entrances of  the theatre, the 
players step inside as envoys of  the working people outside; 
wings and scenery are no longer there, and yet the rear 
façade can be brought into harmony with the plays and 
dramatic works to be performed by the light, which falls in 
muted tones and colours. Action, movement, place and time 
will be encapsulated in the new poetic work itself.’

The tower blocks in the park were his greatest brain­
wave. He designed an expansion plan for Amsterdam to 
forestall the foreseeable chaos of  today: an endless number 
of  skyscrapers built in a radial pattern around the core of  
the old city centre. He sent the sketches to Le Corbusier, 
who four years later came up with his ‘ville radieuse’.

Wijdeveld does not rule out plagiarism. ‘Yes, it’s quite 
a coincidence, isn’t it, that he came up with the same thing 
after receiving my drawings? But there are differences. I called 
my design the cityless city. What’s that? Well, look here, it’s 
a word, it doesn’t exist. You take a group of  people crammed 
into three city blocks, then I pick up the whole lot and say: 
guys, hold tight, here we go, and I turn the block on its side. 
And then the whole world becomes one chunk of  nature with 
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those skyscrapers standing like human trees amid the corn­
fields or among the forests. And that’s the difference with Le 
Corbusier; he waxed lyrical about the city itself, but the city 
is a monstrosity; that’s why I dreamed up the cityless city.’

He wrote in the authoritative avant-garde magazine 
Wendingen, which he founded in 1915 and edited: ‘… We 
know that the question of  housing for millions, the grand 
solution of  new urban planning, is an issue that our time 
will not be able to resolve adequately. This task is reserved 
for the form of  state of  the future society…’

How far off  that ‘future society’ still lay? Wijdeveld 
also outlined that in Wendingen: ‘… only when the actor 
becomes aware of  the deeds of  the technicians who con­
struct a river bridge, and the engineer senses the cultural 
value of  a wrist movement on stage; only when the architect 
once more loses himself  in the beauty of  a rhythmically 
spoken drama, and the painter trembles at the interplay 
of  lines and the ingenious invention of  the propeller of  a 
flying machine; only when the musician feels the beauty 
of  the asphalt of  the streets, and the factory worker fully 
realizes that he is contributing to the unfathomable paths 
of  art and justice; only then shall we have found the road 
to a new society.’

In the south of  France he founded with foreign lumi­
naries a colony where the arts could begin to mingle more 
freely, but the buildings went up in flames. On land belonging 
to a nobleman, Bosch van Drakensteyn, at Lage Vuursche, 
he then set up the colony ‘Elckerlyc’ in 1935, where artists 
could devote themselves to their muses, but so as not to 
lose touch with nature, they also had to work the land: mow­
ing grain, sowing, threshing and so on and so forth.

Wijdeveld spent the war there, which brought him con­
siderable hardship, especially after it was over.

‘My wife’s mother, a famous Jewish musician, had fled 
and we took her in during the war; with the greatest difficulty 
I managed to save her life.’
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‘In their nervousness, the English dropped all the wrong 
bombs near our house, smashing all the windows. One day 
the German Hauptmann of  the garrison in the village pulled 
up on his steed at our door and said: “Es tut mir Leid, but I 
have to requisition this building.” But when he saw all the 
drawing tables he suddenly brought both fists up to his head 
and roared, “Dieser verdammte Krieg! I’m a land surveyor 
and Bavarian, so I’m bound up with architecture.” So we 
laid out sham beds in one wing so that he would be covered 
during inspections. That’s how that commander became a 
friend of  mine in my heart; moreover he was anti-Hitler to 
a degree that was no longer pleasant. I later had conversa­
tions with that man at the highest level. When I left him he 
would help me into my coat, and I’d think: my coat is so 
heavy! Then I found jam jars filled with butter in both pock­
ets. Next time my coat was that heavy, I knew what it meant: 
I’d been given more supplies again. Oh well, there are splen­
did people among us, even among the Germans.’

During the war the imaginative set and costume designer 
also devised a plan: ‘15 miles into the Earth’: a gigantic, domed 
shaft 15 miles deep, with a ring of  11 apartment buildings to 
house the students and professors who would study the hole. 
‘We know something about the Moon, the Sun, the Universe, 
but about the Earth we know almost nothing!’

After May 1945, Wijdeveld’s good relations with the 
German were held heavily against him: among many col­
leagues he was a pariah, and hardly any commissions came 
his way.

It was therefore a godsend when his friend Frank Lloyd 
Wright invited him to give a lecture tour in America: he had 
more admirers there than in his homeland, and even became 
a visiting professor in California.

In New York, he finally also caught a glimpse of  the 
new world for which he had always fought so passionately. 
He describes his shock of  recognition in Creativity, the 
account of  his lectures: ‘Suddenly, in the middle of  New 
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York, I cried out: toiling workers amid the tumult of  cars 
and buses, listen! I predict that a great change is coming, 
for the present time is not a beginning, it is the end! I sum­
mon you at the dying hour of  the cities! There is a happier 
world. You, you yourselves, with your towering palaces of  
commerce, have, without knowing it, opened up a human 
prospect. Let them soar higher still than they already are, 
but as homes for millions upon millions. Open the way to 
a pure life; build houses with views of  rivers, lakes and 
fields, of  forests and the whole flowering landscape. O New 
York, you great city between no longer and not yet!’

Back in Amsterdam, he remains active, without grum­
bling. He designs his piers, over a weekend in ’64 he produces 
a design for the new Amsterdam city hall, draws a front 
page for Hitweek, strolls through the city, makes plans for 
the reconstruction of  his burnt-down cultural centre in the 
south of  France, and, not to be forgotten, dives from a high 
diving board in Tenerife at the age of  81. After all, he has 
been ahead of  his time for so long that he can still be redis­
covered, on a modest scale, during his own lifetime.

He says resignedly, with a mischievous twinkle in his 
greenish-brown eyes: ‘Oh well, being ahead of  your time 
has always caused me a lot of  trouble and disappointment, 
but if  you’re ahead, you can’t help it.’

Haagse Post, 8 April 1967, pages 25–26.

In the architecture section, the piece is accompanied by a 
half-length photograph of  Dutch architect Hendrik T. Wij­
develd (1885–1987) leaning against a wall and holding one 
of  his drawings, with a caption alluding to the end of  cities. 
The interview takes place at the Amsterdam home of  the 
81-year-old visionary. The text spans two pages, accompa­
nied by an advertisement for Carlsberg beer, and appears 
between the poetry section – featuring an article on Dutch 
writer Willem Brandt (1905–1981) – and the theatre section, 
which includes a report on actor Bob de Lange (1916–1978). 
All three sections share the same format and focus on Dutch 
artists. The introduction credits the author as ‘HP’s Kool­
haas’, one of  the few instances where his name appears in 
the newsweekly.

At this point, Koolhaas had been working for the news­
weekly for three years, and the editors had begun to leave their 
imprint on its pages. The interviewee’s openness lends the 
piece a friendly and personal tone. Despite the neutrality main­
tained by the newsweekly’s editorial line, Koolhaas’s style here 
is notably descriptive, rich in details, gestures and anecdotes 
that favour the subject. He shows a solid understanding of  
Wijdeveld’s work, though it is ultimately the architect’s own 
words that reveal the most. The story could stand on its own, 
yet the way it is told shapes how it is read. Confessional pas­
sages alternate with reflections on Wijdeveld’s ideas, work and 
plans, forming the structure of  the piece.

The subtitle defines Wijdeveld’s role through the title 
of  the exhibition of  his proposals at the Metz & Co gallery 
in Amsterdam, ‘Plan the Impossible’ (1957). The phrase 
works as both a description of  the project and a personal 
motto, reflecting the number of  speculative ideas the Dutch 
architect discusses in the interview – plans that extend far 
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beyond the limits of  conventional architecture. Koolhaas, 
in turn, emphasizes this multifaceted profile by tracing the 
breadth of  Wijdeveld’s ongoing visions rather than their 
realization. The article’s headline, ‘A Modest Revival’, 
encapsulates that mixture of  persistence and restraint.

In the introduction, Koolhaas reconstructs the scene 
through careful descriptions of  the setting and Wijdeveld 
himself, bringing the atmosphere of  the encounter to life. 
He preserves the spontaneity of  conversation through excla­
mations and interruptions that lend realism and immediacy 
to the transcript. The narrative also brings forward a figure 
often overlooked in discussions of  Wijdeveld’s work: his 
wife, the cellist Ellen Kohn (1884–1965), whose presence 
emerges as central both personally and professionally. 
Through these digressions, the piece reveals a form of  writ­
ing rarely found in architectural discourse – one shaped by 
anecdote and informal exchange. 

One example is Wijdeveld’s relationship with American 
architect Frank Lloyd Wright (1867–1959). As editor of  the 
architectural journal Wendingen, Wijdeveld devoted seven 
consecutive issues in 1925 to Wright’s work. Later, taking 
advantage of  their friendship, he travelled to the United 
States at a time when his career in the Netherlands was in 
decline.1 Koolhaas recalls a series of  lectures that Wijdeveld 
delivered at universities across the southern United States, 
later compiled into a manifesto-like booklet titled Creativity 
and published in a limited edition.2 In these lectures, Wij­
develd reflected on his fascination with New York, his Amer­
ican experience, and his relationship with Wright – private 
stories of  friendship that take on journalistic interest, for 
the way they reveal the personal networks behind architec­
tural practice. 

Koolhaas presents these recollections not as formal 
history but as evidence of  how professional exchange and 
personal rapport intertwine. He turns Wijdeveld’s career 
into a narrative of  resilience and reinvention, aligning 

architectural biography with the storytelling mode of  jour­
nalism. In just two pages, Koolhaas portrays Wijdeveld 
through lesser-known first-hand experiences that deepen 
the understanding of  his trajectory and legacy. The prose 
stages the interview, while the journalist’s commentary 
structures and amplifies the architect’s voice.

1	 Donald Langmead and Donald L. Johnson, ‘Wijdeveld in America’, 
in Architectural Excursions: Frank Lloyd Wright, Holland, and Europe 
(Westport: Greenwood Press, 2000), 161–171.

2	 Hendrik Wijdeveld and Wolfgang Wijdeveld, Creativity: America 
Invites Father and Son. Lecture-Concerts at 13 Universities in 13 States 
and for the Convention of  the AIA Architects of  the Southern States at 
Charleston (New York: H. Th. Wijdeveld/American Institute of  
Architects, 1962), 1–28.
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Constant (left) in conversation with HP’s 
Van Garrel and Koolhaas

… ‘the rebellion of  the frustrated creative person’ …

Future project by Constant Nieuwenhuys
… ‘a question of  education, of  mentality’ …
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… ‘a great deal of  energy will be released’ …
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THE CITY OF THE FUTURE
HP conversation with Constant about New Babylon

HAAGSE POST  New Babylon, your design for a city and 
society of  the future, has recently attracted a great deal of  
attention. Your project won an award at the Venice Biennale 
and the Provos are touting your theories. Don’t you feel that 
your plans are being appropriated?

CONSTANT  New Babylon cannot be appropriated at all, 
because it belongs to everyone. It’s not a private expression 
of  mine, is it? It’s a proposal available to everyone. I really 
like the fact that the Provos suggested making Amsterdam 
the first sector of  New Babylon. I would never have dared 
dream of  that.

HP	 Where did this sudden interest come from?

C	 I once wrote an article, ‘The Rise and Fall of  the Avant-
Garde’, which ended with the statement: ‘As long as people 
do not have the opportunity to be creative, that creativity 
will express itself  as aggression.’

Take all those phenomena such as nozems, blousons 
noirs, Halbstarken, beatniks and the stilyagi in Russia. The 
whole youth movement with its protest songs and aggressive 
behaviour within the framework of  existing social relations. 
It’s all actually a kind of  rebellion by frustrated creative 
people. That rebellion will continue until the conditions for 
the development of  creativity have been established.

HP	 So on that point, the Provos and you found common 
ground. There may be a lot of  frustrated creativity, and also 
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a lot of  aggression, but does society really place any obsta­
cle in a person’s way to being creative?

C	 Creativity has always been frustrated for all people, 
with a few exceptions. Because the struggle for existence 
always bound people to a useful way of  life, to utilitarian 
actions; fighting against nature, providing for their food, 
drink and clothing.

HP	 Their daily bread.

C	 Exactly. In the past it was hunting, then agriculture, 
and now you have the industrial proletariat. People spend 
all day earning their bread; they live with no other purpose 
than to stay alive.

HP	 Suppose everyone had endless time, would that cause 
a wave of  creativity?

C	 Every human being is creative, to a greater or lesser 
extent. That’s one of  our old Cobra tenets. Children in nurs­
ery school play, act, draw. In every possible way, they express 
themselves in a wonderfully inventive way. But the entire 
education system focuses precisely on turning those children 
into useful citizens: people who can later fulfil their produc­
tive role, their role as production animals. That does not 
mean that every industrial labourer, as soon as he is unem­
ployed, will turn out to be an artist. It requires a special 
process of  transformation. That is a matter of  education, 
of  mentality. And I do not believe that the mentality of  
someone over the age of  twenty can be radically changed.

HP	 So it will take many years?

C	 Yes, but when people are freed en masse from their 
duties and obligations, I do believe that a form of  society 
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will emerge in which people play with their lives, rather than 
organizing them according to the demands of  the struggle 
for existence.

HP	 So that is the essence of  New Babylon. But the ques­
tion is whether every inhabitant of  New Babylon will want 
to or be able to play.

C	 In any case, a great deal of  energy will be released. 
All the work that humans have done so far can now be done 
by dead machines in the age of  automation. For a while, 
people believed that humans were indispensable for oper­
ating machines, but that turns out not to be true at all. 
Automation means precisely that: machines operating other 
machines. That is cybernetics. So humans are irrevocably 
becoming superfluous.

HP	 In the foreseeable future, do you think?

C	 Yes, it could be implemented on a very large scale in 
industrialized countries within a few years. Norbert Wiener 
writes in The Human Use of  Human Beings that this would 
be the case if  a new world war broke out due to the with­
drawal of  men from the labour market. A few years ago, for 
example, automation in the Netherlands received a tremen­
dous boost from the enormous wage increases. When the 
investment in automated production equipment costs less 
than labour wages, i.e. the investment in human production 
equipment, this provides a new impetus. Every wage increase 
is therefore a positive step towards total automation.

HP	 But there will always be a residual group that cannot 
be replaced by machines.

C	 Until recently, it was indeed thought that there was a 
tertiary sector comprising everything that was not agricultural 
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or industrial. Art, even religion, education and medical care, 
the entire service sector. It’s a group without any cohesion. 
The remarkable thing is that people have completely changed 
their minds about this. Automation is very possible, par­
ticularly in education and scientific research. The only thing 
that cannot be automated is the einmalige, the unique action, 
that is, the creative action.

Automation actually unleashes and stimulates those 
forces that are not useful but can be applied for creative, 
transformative interventions in our lives.

The whole morality of  labour has been completely 
called into question. Human beings as producers are no 
longer necessary at all.

HP	 Yet Spaniards, Turks, Italians, Greeks, Moroccans and 
Portuguese are being imported into the Netherlands.

C	 Yes, for the menial work that no Dutch person wants 
to do anymore. But in America, around 35,000 people 
become unemployed every week as a result of  automation.

HP	 So you see New Babylon becoming increasingly active. 
Have you also taken a new kind of  creativity into account 
in your plan?

C	 Yes, yes. Painting, poetry, the novel, musical compo­
sition as expressions of  the exceptional individual typically 
arose at times when the exceptional individual found them­
selves in an exceptional situation. Under the protection of  
a socially idle upper class, such as the nobility in the Middle 
Ages or the wealthy merchant class later in the Renaissance, 
a few individuals were enabled to withdraw from the general 
expectation of  usefulness – the idea of: man is on earth to 
earn his bread by the sweat of  his brow. In New Babylon, 
there will be room for collective creativity.
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HP	 Can you give us an example of  this collective creativity? 
We’re curious to hear more.

C	 Yes, me too, haha. If  I were to design that now, it would 
be nothing more than an impression of  the situation. It has 
to be a spontaneous interaction between different individ­
uals, with one person’s action provoking a reaction in another. 
First and foremost, that implies complete freedom of  expres­
sion towards one another. And that is not the case now. A 
simple happening at the Lieverdje already meets with resist­
ance. The police turn up and say: traffic is being obstructed. 
As if  people exist for the sake of  traffic rather that the other 
way around. In New Babylon, life itself  will have become a 
happening, making the happening itself  superfluous.

HP	 Won’t there always be outsiders in your society?

C	 No, no outsiders. Of  course, there will always be var­
ious gradations, intelligent and less intelligent people, cre­
ative and less creative people, but there are hardly any 
people who are completely uncreative. Even a person with 
Down syndrome has some intelligence compared to a dog. 
He can talk, for example, and respond. You cannot say that 
the artist is the creative genius, and the cleaning lady or 
maid is uncreative. In folk art, you often notice that a very 
mentally challenged individual can play an active role in 
dance, music or flamenco.

No daily schedule

HP	 It remains difficult for us to imagine. Could you pos­
sibly sketch a day in the life of  an average Babylonian?

C	 I have thought about this a great deal, of  course, but 
it is incredibly difficult to describe something that does not 
yet exist. You can only talk about it in negative terms, about 
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what New Babylon is not. You talk about a day, but in New 
Babylon our daily routine will no longer exist in any form.

The present-day schedule: getting up in the morning, 
going to bed at night, eating at regular times, is entirely 
based on the utility of  the production animal.

HP	 That will be different in New Babylon.

C	 Yes. Climatic conditions will no longer play a role. In 
those enormous sectors of  New Babylon, I have already 
eliminated daylight entirely, because people are increasingly 
freeing themselves from the rhythm of  nature. They want 
to follow their own rhythm. As utility loses control over life, 
the whole rhythm of  day and night will disappear.

HP	 What new developments will the human rhythm bring?

C	 I can mention a few fundamental points that contrast 
with the present. Firstly, we all live in a certain place now; 
we live in Amsterdam because we must stay close to our 
work; you have to go to the Haagse Post every day, I depend 
on my assignments. As soon as people no longer have to 
stay close to their work, they get into their cars at weekends 
and during holidays and drive away from their neighbour­
hood as quickly as possible.

HP	 So the New Babylonian becomes a kind of  nomad?

C	 Yes, his range of  action expands; he no longer stays in 
one place. He withdraws from the rhythm of  day and night. So 
you end up with a kind of  adventurous lifestyle, in which you 
never know in advance what you will encounter, never know 
what will happen. That’s the basic principle of  the happening.

HP	 So the nomads don’t all need their own flat. But we 
can imagine that if  you can go anywhere you like, then in 
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the long run moving about is no longer any sort of  challenge. 
Especially as the differences in nature gradually disappear. 
Doesn’t roaming then become so pointless that no one can 
muster the energy for it anymore?

C	 Climate control does not mean that there will be an 
ideal climate everywhere. On the contrary, different climates 
will be created in various places. It won’t be sunny every­
where, but there will also be thunderstorms here and there. 
You yourself  will play a part in creating the climate.

HP	 Doesn’t all that choosing take too much energy?

C	 Yes, it will take a great deal of  energy, but creativity 
takes a lot of  energy. At present you waste all that energy 
on nonsense: vacuuming, standing at a lathe, making parts 
for a machine, typing payslips, stupid work that can all be 
done by machines. This energy needs a new outlet, otherwise 
it will simply build up. New Babylon will be the backdrop 
for that new creativity, that new culture.

HP	 So this cannot take place in the cities as we know them 
today.

C	 You will inevitably come into conflict with the author­
ities. Take traffic, for example. The police on Spui say: move 
along, you’re disrupting traffic. The Provos say: Take all 
traffic out of  the city centre. The city centre is a living space, 
not a car park, and they are absolutely right. It is madness 
that people have to walk past a warehouse containing a few 
pieces of  iron. A type of  city like that of  Le Corbusier, 
based on the four functions of  traffic, work, living and rec­
reation, is utterly outdated in the age of  automation. After 
all, living becomes very dubious when you don’t have to 
stay in the same place for work, traffic is just a means of  
getting around, work ceases to exist with automation, and 
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recreation also disappears, because it is rest after work, 
relaxation. The entire functional city is being called into 
question. All the plans that architects are currently making, 
including the Pampus plan by Van den Broek and Bakema, 
are based on the situation of  work.

HP	 How do you envisage the administration of  New Babylon?

C	 For my book on New Babylon, I used as my motto a 
statement by a gypsy who calls himself  the president of  the 
World Community of  Gypsies. He said:

‘We have a useful task in the world, because we are 
the symbols of  a free world, a world that knows no bound­
aries, that you can travel through freely through from the 
high plains of  South Africa to the Finnish forests, and from 
the Atlantic coasts to the Siberian steppes! So the concept 
of  ‘state’ has completely disappeared, because the state 
itself  arose entirely from the struggle for existence, from 
the competition between one group and another, from the 
protection of  property. When the world economy comes 
into being, and that will inevitably happen, the state will 
automatically disappear.’

The war in Vietnam, the Russia-China and America-
China conflicts: all are struggles for world markets, struggles 
by the more industrialized, more productive countries to 
keep the others down so that they remain customers. When 
the customer also starts to produce, the producer loses its 
privileged position, but that struggle will inevitably end with 
the industrialization of  the whole world, which will result 
in enormous abundance.

HP	 And then the time will be ripe for New Babylon… 
When that time comes, will it spread across the whole world?

C	 Yes, indeed. A network of  sectors extending across the 
entire world. I have completely abandoned the idea of  the city 
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as a kind of  hub, that round shape, the city that appears like a 
red spot on the map. I am thinking instead of  a very open 
structure, completely coherent, so that you can move through 
it, but with all remnants of  the landscape incorporated into it.

HP	 Like a football in a net

C	 Yes, a net covering the globe, and life takes place in 
the meshes of  the net. Life for everyone, especially for the 
proletariat, who are finally being given a chance. They have 
never had any share in any culture whatsoever, so they are 
certainly not going to connect with cultural traditions. That 
is very logical; they are looking for something new.

HP	 Thank you for this conversation.

THE CITY OF THE FUTURE

‘What exactly is New Babylon? Is it a social utopia? 
An urban design? An artistic vision? A cultural revo­
lution? A technical conquest? A solution to the prac­
tical problems of  the industrial age? Each of  these 
questions touches on an aspect of  New Babylon,’ writes 
recent Cardozzo Prize winner Constant Nieuwenhuys, 
46, in Randstad 2.

This prize, worth ƒ3000, is the crowning achieve­
ment of  years of  hard work on this ambitious future 
project, partly documented in drawings and fascinating 
models (‘I actually created my entire oeuvre in my living 
room’), and the manuscript New Babylon, written in 
German.

In German, because our eastern neighbours in 
particular have shown great interest in Constant’s lec­
tures, which are enlivened with colourful slides.

Constant considers New Babylon to be his life’s 
work and hopes to devote most of  his energy to it in 
the coming years, although in the 1950s things were 
different.

As the intellectual leader of  the Dutch Cobra group, 
he wrote numerous manifestos and also produced paint­
ings that are still among the finest in the Cobra genre 
and fetch good prices on the international art market.

He no longer has any contact with his colleagues 
from that period. Constant: ‘We have grown apart. We 
speak the same words, but we mean something different. 
For me, the most essential thing about Cobra was the 
experiment. For the others, it has become a style, and 
those are incompatible concepts. I feel a much greater 
kinship with the younger generation.’

This led the idealist Constant to place himself  in 
an unelectable position on the Provo list. Says the artist, 
who lives on his numerous commissions: ‘Out of  sym­
pathy, of  course I don’t have any time for it.’
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Haagse Post, 6 August 1966, pages 14–15.

In the visual arts section, the piece features a photograph 
of  Dutch artist Constant Nieuwenhuys (1920–2005) in his 
Amsterdam studio with Rem Koolhaas and journalist Betty 
van Garrel (1939–2020), accompanied by a caption linking 
the conversation to the theme of  creative frustration. The 
interview, presented in a question-and-answer format, 
includes images of  Constant’s New Babylon – his ongoing 
project envisioning a utopian city for a nomadic society – and 
occupies much of  the issue’s cover. A photograph of  the 
artist with a model of  New Babylon appears under a headline 
describing him as a creator of  the future, alongside a regular 
column by Haagse Post director G.B.J. (Gustavo) Hiltermann.

Betty van Garrel, also an art critic and one of  Haagse 
Post’s regular contributors, embodied the newsweekly’s jour­
nalistic experiment of  the 1960s. Following Armando’s 
editorial principle to ‘write as if  arriving from Mars’,1 she 
approached cultural subjects with distance and curiosity 
rather than interpretation. At Haagse Post, van Garrel wrote 
long, investigative features on artists and social themes, 
combining factual precision with a tone of  surprise and 
observation. Her writing exemplified the Nul group’s influ­
ence on the newsweekly’s prose – dispassionate yet sharply 
attentive to the social and aesthetic shifts of  her time. The 
interview with Constant merges journalistic detachment 
with a perceptive reading of  the artist’s utopian vision. 

The texts accompanying the interview are characteristic 
of  Haagse Post in their non-interpretive yet ironic tone, 
focusing mainly on Constant’s idea of  New Babylon and 
displaying a distinct artistic and literary originality. The 
journalists also describe personal and biographical aspects 
of  the interviewee, shaping the reader’s perception. They 
present a somewhat eccentric and chaotic image of  Constant 

The thinker, who recently acquired a ‘Tin Snail’, 
spends most of  his day in his enormous workspace in 
Amsterdam’s Wittenburg district, assisted by the skilled 
welder Nol Kneulman and accompanied by his sturdy 
sheepdog Hertha.

At the moment, a giant model (scale 1:100) is being 
created there, with which Constant wants to make a 
film, which he believes is the ideal way to convey the 
reality of  New Babylon.

The enthusiastic, dark-haired, beer-drinking eru­
dite lives on Henri Polaklaan in Amsterdam, in a 
ground-floor flat he shares with his wife Nel and daugh­
ter Eva. Other notable housemates include a ‘sadly now 
rather dangerous’ young male woolly monkey, several 
parrots and three cats.

In his spare time, the cheerful bon vivant plays 
the harp, violin, dulcimer, balalaika, and above all the 
guitar; television is nowhere to be found in the house.

Says the son of  a civil servant, who sometimes 
quotes Marx and attended a Jesuit college, says: ‘In this 
society, we are being deceived and swindled all our lives. 
Just like during the war, only then the lies were so blatant 
that no one believed them. It’s a reality that oppresses 
many people, hence all those mind-expanding sub­
stances. That won’t be necessary in New Babylon; it’s 
a kind of  paradise.’
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while acknowledging his achievements and significance, 
despite their initial scepticism towards his project, which 
they also question rhetorically alongside Constant’s own 
descriptions. These reflections parallel Constant’s unpub­
lished German manuscript New-Babylon, Skizze zu einer Kul-
tur,2 which he was completing and actively promoting at the 
time. Constant even declared it to be his life’s work.

When published in Haagse Post, this interview captured 
Constant at a turning point in his career. He was known as 
the intellectual author of  the Dutch CoBrA group, a short-
lived art movement that embraced spontaneity and creative 
freedom. By then he had moved beyond painting and was 
working with architects linked to CIAM, including Aldo 
van Eyck (1918–1999). At the time, Constant was developing 
New Babylon through a visionary project exploring new forms 
of  social and spatial life. The questions by Koolhaas and 
Van Garrel reveal both the fascination and scepticism that 
surrounded these ideas, anticipating the later critical atten­
tion New Babylon would receive from authors such as Mark 
Wigley and Bart Lootsma.3

A peculiarity in the original transcription concerns the 
acronyms identifying the interlocutors. Following the news­
weekly’s conventions, the questions by both interviewers 
appear under the joint initials ‘HP’, which makes it difficult 
to tell Van Garrel’s contributions from Koolhaas’s. However, 
a close reading suggests a difference in tone: the descriptive 
notes and longer questions seem to be by Koolhaas, while 
the shorter, more technical ones are likely by Van Garrel, 
who made similar contributions in other press reports. This 
interpretation is supported by a later interview she con­
ducted with Constant on New Babylon, published in Haagse 
Post on 27 July 1974.4

The interview opens by linking Constant’s presentation 
of  New Babylon at the Dutch Pavilion of  the 33rd Venice 
Biennale (1966) to the Dutch countercultural movement 
Provo, whose leading members Koolhaas had interviewed 
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a month earlier. The reference immediately situates Constant 
within a climate of  political and cultural change in the mid-
1960s, framing New Babylon not just as an artistic project 
but as part of  a wider debate on social transformation. He 
had previously presented the project at the Haags Gemeen­
temuseum in The Hague (1965), engaging with the first 
Provos who shared his ideas. The tone of  the exchange 
between Constant and the interviewers reflects this moment 
of  visibility and debate, capturing him at a time when his 
project was both celebrated and questioned within the Dutch 
cultural scene.

Van Garrel and Koolhaas take a direct approach, using 
familiar ideas to frame their sarcastic questions. The struc­
ture of  the dialogue unfolds through successive themes – the 
origin of  the Provo movement, the relationship between the 
Provos and society, society and creativity, and finally cre­
ativity and time – forming a discourse aimed at defining the 
essence of  New Babylon. Constant reflects on how machines 
and human beings might be integrated creatively without 
leading to social dehumanization, referring to the work of  
the American mathematician and philosopher Norbert Wie­
ner (1894–1964)5 as scientific support for his vision of  total 
automation, and aligning his ideas with debates on technol­
ogy and human agency. This suggests that New Babylon was 
conceived not merely as a utopian fantasy but as a techno­
logically grounded social model. By the end of  the exchange, 
what had initially seemed unrealistic to Koolhaas and Van 
Garrel instead comes across as a plausible, if  unsettling, 
vision of  the future.

THE CITY OF THE FUTURE
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Rem Koolhaas, 
‘I am very Pathetic. W. F. Hermans

and his “Beyond Sleep”’, 
in Haagse Post (12 March 1966), 22.
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Willem Frederik Hermans
… a cat’s claws remain sharp …
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I AM VERY PATHETIC
W. F. Hermans and his ‘Beyond Sleep’

Groningen, as HP steps off  the train, is bathed in a merci­
lessly harsh light. Despite the low-hanging clouds, the whole 
city has an unreal quality; it looks like a model railway.

In the canal in front of  the station, bargemen’s wives 
hang long underwear out to dry. Here, too, Monday is laun­
dry day. 

A group of  farmers has the same kind of  warts on 
their faces as their cattle.

A couple of  firemen are carefully cutting down a tree. 
Otherwise, there is little to report at first glance.

After a short walk through the bustling city, HP arrives 
at a yellow-brown stretch of  water, beside which stands a 
large, hollow house built of  unnaturally red brick. After 
ringing the bell once, the door is opened by Emmy Hermans, 
wife of  the writer and lecturer in physical geography Willem 
Frederik Hermans, 44.

A moment later, the author himself  appears on the 
landing: a well-groomed, robust figure; his head is reminis­
cent of  the magical heads on Easter Island.

Behind his gold-rimmed glasses, the eyes of  the writer, 
feared, despised and reviled by a great many of  the nation’s 
literary crowd, look remarkably friendly and alert.

Asked why he, of  all people, caused such a stir in the 
literary world, he replies: ‘I don’t understand it myself. 
I’m the most inconspicuous man in Groningen, you might 
say… Write that I’m very pathetic and that it makes me 
feel very sad.’

After this confession, a sharp, quickly stifled sardonic 
laugh rings out. Then he settles into an easy chair in his 
study, which is comfortably furnished, with a few eccentric 
touches such as the whip dangling from the door, a cabinet 
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whose drawers the writer has covered with bizarre collages, 
and a poster of  a soldier with a bayonet.

On the mantelpiece, a pendulum clock ticks away the 
time faithfully.

‘I collect clocks and Art Nouveau objects,’ says Her­
mans, ‘now everyone collects Art Nouveau, but I bought it 
when everyone still thought it was ugly.’

The reason for HP’s visit is the release, in two weeks’ 
time, of  Hermans’s latest novel, Nooit Meer Slapen (Beyond 
Sleep).

The young geologist Alfred Issendorf, the main char­
acter, is on his way to Finnmarken, a barren area in the far 
north of  Norway, to collect material for his thesis. He has 
a difficult, twofold task on his shoulders: not only must he 
find meteorites and traces of  meteorite impacts in the area 
in order to substantiate what Norwegian insiders consider 
to be his Dutch professor’s dubious theory, but he must also 
avenge his father’s death by becoming a great scholar. His 
father, when Alfred was only 7 years old, slipped into a 
crevice and died tragically as a promising biologist.

Aside from the countless mosquitoes and hornets buzz­
ing incessantly around his head, Alfred has three Norwegian 
travelling companions: his friend Arne, whom he actually 
knows only superficially, and the students Qvigstad and 
Mikkelsen, who take a different route at the start of  the 
journey.

As soon as Alfred enters the harsh terrain where the 
sun never sets, sighing under his heavy rucksack, it becomes 
clear that he has bitten off  more than he can chew; as a 
Dutchman, he finds it difficult to keep up with his Norwegian 
companions, who are used to the demanding terrain, and 
his scientific investigations also seem an impossible task, 
especially since the senile, or perhaps simply devious, Nor­
wegian professor Nummedal has not given him the promised 
aerial photographs of  the area. (‘Does Nummedal mean 
“unimportant” in Norwegian?’, Alfred wonders).
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His already bleak prospects disintegrate when Alfred, 
relying on his immaculate compass (a gift from his younger 
sister Eva), argues with Arne about which direction to take. 
Arne is stubborn too (later it turns out he was right), so the 
two friends go their separate ways.

Now the misery is complete: Alfred can hardly walk 
because of  a leg injury, his compass falls into a crevice, and 
when he realizes he has taken the wrong direction, he limps 
back to the place where he left Arne, only to find that his 
friend has slipped off  a cliff.

More dead than alive, Alfred finally manages, at the 
end of  his strength, to reach a tiny Lapp settlement, from 
where he is brought back to civilization.

Back home in the Netherlands, he is met by his mother, 
‘the most important essayist in the Netherlands’, and his 
dim-witted little sister Eva. They have a surprise for Alfred 
in a small box. It is the meteorite that Alfred’s father had 
bought for his son’s seventh birthday, split in two and each 
half  set into a cufflink.

For the reader, the book is an oasis of  literary potential, 
originality and reading pleasure in a desert of  bland, unin­
spired fare.

It is often deeply moving, but at the same time Her­
mans is one of  the few writers who can make the reader 
laugh out loud. A clear success.

The writer, who first asks whether the book was ‘excit­
ing’ enough, says: ‘This book could have the subtitle “Gran­
deur and Misery of  Science”. I recently read that a professor 
from Twente had said: “I am not an artist who wants to 
achieve a lot by doing very little.” That struck me deeply. 
Perhaps that professor actually wants that too, but that  
is not possible in science. My book is largely about how,  
in science, very little is often achieved with a great deal  
of  effort.’

Hermans himself  visited the area where the novel is set 
in 1960 and 1961. ‘But I was looking for far less spectacular 
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things, and I was older than Alfred at the time, which is 
probably why my story ended less tragically.’

While talking, Hermans searches through a cupboard 
filled to the brim with homemade photographs, looking for 
the pictures he took in Finnmarken. At first, he only finds 
bullfighters suspended in mid-air, bulls being speared, and 
a little boy with a life-size teddy bear. Finally, he locates 
the snapshots he wants: a poignant photo of  the worn-out 
but constantly pregnant Lapp woman where Alfred finds 
salvation, her inbred children, a completely deserted plain, 
and a remnant of  snow that has not melted despite the 
persistent sunshine.

Says the photographer regretfully: ‘In the book, I let 
water get into Alfred’s lens, but what happened to me is 
perhaps even worse: I accidentally threw a roll of  photos 
into the bin at home.’

Back in his chair, the controversial writer continues to 
talk about his novel. About the intriguing minor character 
of  Eva, the stupid little sister, he says: ‘Alfred and Eva are 
both clearly searching for something, but Alfred searches 
for it here on earth, he searches for that meteorite, while 
Eva searches for it in the hereafter. He thinks that’s foolish. 
For me, religious people have always been a something of  
a problem. Recently, I saw Major Bosshardt of  the Salvation 
Army on television, and she said, “Everyone believes, only 
some people don’t know it.” Well, you can’t argue with that, 
can you…?’

‘I believe that the whole world, far more than people 
realize, is divided into individuals who cannot understand 
one another. Misunderstanding reigns supreme. For exam­
ple, Alfred’s mother can never understand why her son feels 
that his mission has failed.’

‘Everyone knows that feeling, when your environment 
expects or demands things of  you, and you think: I don’t 
have the means to do that. I believe that the world keeps 
turning because people have agreed to avoid those subjects. 
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But a writer has the task of  addressing these things, or rather, 
he can draw a lot of  material from them.’

A view that sometimes forces the writer to tread on 
sore toes. ‘I try very hard to be friendly. Just like a cat, 
actually, which walks around with its claws retracted. Unlike 
a dog, whose nails you can always hear tapping as it walks: 
a cat’s nails stay sharp, and a dog’s become blunt.’

Haagse Post, 12 March 1966, page 22.

On a page devoted to cultural features but without a section 
heading, the piece is interrupted by a photograph of  Dutch 
writer Willem Frederik Hermans (1921–1995), with a caption 
hinting at the writer’s sharp tone. The meeting at his home 
in Groningen is presented in three columns beside an adver­
tisement for Champagne Krug & Co., and is positioned 
between an interview by Armando with the CoBrA artist 
Lucebert (1924–1994) and an article by Czech film director 
Miloš Forman (1932–2018). The occasion for the visit was 
the recent publication of  Hermans’s novel Nooit meer slapen 
(Beyond Sleep, 1966),1 which Koolhaas covered out of  admi­
ration for the writer.

Koolhaas follows the usual Haagse Post convention of  
anonymity, signing only as ‘HP’. His attention to Hermans’s 
surroundings, gestures and speech patterns turns the inter­
view into a vivid observational portrait rather than a straight­
forward literary piece. The tone oscillates between irony 
and admiration: the closest he comes to characterizing Her­
mans is by adopting, with subtle sarcasm, one of  the writer’s 
own suggestions for the title – ‘I am very pathetic.’ Much 
of  the article reads as a compressed retelling of  Nooit meer 
slapen, reflecting Koolhaas’s interest in narrative structure 
and its translation into film. At the time, several Dutch 
directors were adapting Hermans’s novels for the screen, a 
connection that echoed Koolhaas’s own early writings on 
cinema, such as his manifesto ‘Een Delftsblauwe Toekomst 
(‘A Delft Blue Future’), in which he proposed that Hermans’s 
fiction could offer a new kind of  realism for Dutch film:

‘With the French Nouvelle Vague films, that is unthink­
able. This is, of  course, partly because they are already 
inconceivable in themselves, but the Dutch mentality 
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clearly has more in common with the English than with 
the French. (A Dutchman who becomes famous 
because he knows everything about Father Cats and 
goes to give a lecture about it in Denmark is unimag­
inable… a shooting scene à la À bout de souffle in the 
Van Woustraat would be completely meaningless, not 
to mention Jules and Piet.) Just as the English make 
use of  their own character, Dutch filmmakers could 
do the same. Instead of  conjuring up playful and unre­
strained Kitties Courbois and Lucias Campert, pro­
ducing Len Boogschutter, which really belongs in New 
York, or the quasi-mundane Versier de Leegte, they 
should give De Woeste Wandeling by Hermans a chance.

The Netherlands has pessimists, eccentrics, milk­
maids, neurotic philanderers, frustrated high-flyers, 
stamp collectors, monomaniacs, repatriates, Willeke 
Albertis, carnival princes, brass bands, road workers, 
homosexuals, fashion designers, journalists, circus 
artists, dried-up poets, chimney sweeps, policemen, 
poachers, ministers, Calvinists, nurses, lighthouse 
keepers, Dorus Rijkerses, impoverished students, 
down-and-out families, tulip queens, artists, teachers, 
and nameless singers – enough for a Golden Age full 
of  film.’2

Koolhaas’s reflections on cinema reveal a deeper interest in 
form and control, in how narrative structure can compress 
reality and create meaning through contrast and omission. 
His journalistic writing applies the same principle: it is con­
cise, observational and stripped of  embellishment. In the 
Hermans interview, this results in a tone that echoes the 
writer’s own – disciplined, ironic and ethically charged. For 
Hermans, the distinction between the journalistic and the 
literary was not one of  form but of  conscience: the journal­
ist writes what the public already thinks, while the writer 
exposes what they dare not.3 
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Through his detailed observations, Koolhaas also 
records traces of  Hermans’s lesser-known work in photog­
raphy and collage – elements visible in his studio rather than 
discussed in the conversation. These details extend Her­
mans’s literary interest in observation and distortion into 
visual form. Seen together, they outline a consistent attitude: 
an insistence on exposing the absurd in the everyday. For 
Koolhaas, such details reveal a writer concerned not only 
with language but with perception itself, turning the inter­
view into a portrait of  how seeing becomes a form of  
thinking.

1	 Willem Frederik Hermans, Nooit meer slapen (Amsterdam: De Bezige 
Bij, 1966); English translation as Beyond Sleep, trans. Ina Rilke 
(London: Harvill Secker, 2006).

2	 Rem Koolhaas, ‘Een Delftsblauwe toekomst’, Skoop 3 (1965), 19–20.
3	 Bart Lootsma, ‘Now Switch off  the Sound and Reverse the Film: 

Koolhaas, Constant, and Dutch Culture in the 1960s’, Hunch, no. 1 
(1999), 170.
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Politics/Literature

HONEYBEES AND HORNETS
HP interview with Harry Mulisch*

HAAGSE POST  Why did you write Bericht aan de Rattenkon-
ing (Message to the Rat King)?

HARRY MULISCH  In Amsterdam, we were confronted with 
the season of  ’65–’66. For a whole year we worked ourselves 
into an awful state and had an awfully good time. Then one 
day, that interview with Koppejan suddenly appeared in the 
Haagse Post. I actually found the whole thing rather amusing 
and thought: I really ought to write something about this. 
So I started writing and, as always happens with triggers, 
the whole Koppejan business was left out later on.

HP	 Did you feel like a spectator or a participant at the time?

HM	 I’m not someone who shouts ‘image’. I’m not involved 
in that sort of  crap at all; I’m too old for it. If  I had been 
18, I would definitely have done so. But I did get the impres­
sion that what was happening in Amsterdam was a very 
healthy development, because for the first time the restora­
tion of  1945 was being undermined.

HP	 Do you believe that was a consequence of  what the 
Provos did, or the goal?

HM	 That’s very difficult to say. That is certainly the case 
with Roel van Duyn. He does everything quite consciously. 
But if  you ask me, the larger group didn’t even know that a 
restoration had taken place. In any case, what the Provos did 
six months ago is now happening in all political parties. That 
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Provo may not even exist anymore. That’s not necessary 
either. It was a catalyst that set things in motion.

HP	 It is remarkable that the rhetoric of  some prominent 
Provos seems just as stale and paternalistic as that of  the 
establishment.

HM	 That may well be. It is absolutely not the case that 
Provo people are a totally new kind of  human being who, 
if  they came to power, would do things very differently. 
Perhaps they would be just as paternalistic as the old boys. 
But the whole movement as such is completely new. The 
real Provos are not the well-known Provos; they are the 
unknown Provos. They are simply the lads walking along 
in the crowd. The hangers-on. Instead of  the Provos, there 
are now also people turning up in the Labour Party. The 
KVP. In every field.

HP	 Isn’t that a normal Sturm und Drang phenomenon?

HM	 No, with Sturm und Drang you only stand up for your­
self, whereas this absurd fusion of  the happening and pol­
itics is actually a new combination in the world. You had 
political youth and you had happenings. The House of  
Orange was an ideal stepping stone. Indeed, it was an accu­
mulation of  factors, such as the 1953 North Sea flood in 
Zeeland. At that time, you had high water, a westerly gale 
and a tidal surge.

HP	 In 1965–1966, the royal house had indeed reached the 
point where many people had had it up to here (high water 
levels), the police fanned the frustration (westerstorm), while 
the huge tide of  young people caused the dykes to break.

HM	 Yes, and that undermined the regent mentality. That 
arose in the 17th century because we had a progressive form 
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of  government. Other countries had monarchs, while we had 
a bunch of  gentlemen from the upper circles who carved up 
the posts among themselves. The rest of  the population was, 
as it were, colonized. It wasn’t democratic, but it was a good, 
typically Dutch institution. That was why the Dutch were so 
good at colonial administration. In relation to the natives it 
was exactly the right system. This whole mentality is still prev­
alent in the Netherlands today. It is no longer that a caste of  
a few families divides the jobs among themselves, but everyone 
who reaches a leading position in the Netherlands begins to 
display the regent mentality. Whether it’s the male editor-in-
chief, the female editor-in-chief  or the chairman of  the card 
club, they all have it. And you could probably even turn it 
around and say that they achieve leading positions because 
they have the regent mentality. It’s not fascist, but it sometimes 
seems that way: the gentlemen will sort it all out for you.

HP	 What does the regent mentality mean to you, in con­
crete terms?

HM	 Regents believe that, apart from the authority they 
exercise, they are the instruments of  a higher concept of  
authority. They alone. That stems from the Reformed view 
of  authority, which holds that authority is given by God. So 
if  someone like the Calvinist Smallenbroek is a regent, that 
is still understandable. But Van Hall and Cals are also 
regents. And that is the problem we are struggling with in 
the Netherlands. In Russia, Stalin was a tsar, and so you 
have the tsar mentality. Of  course, it is better to have the 
regent mentality than the tsar mentality.

HP	 Isn’t it more about the authority mentality in general? 
What mentality would be better than the regent mentality?

HM	 You simply need to have a down-to-earth administra­
tive apparatus, like in America.
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HP	 If  there’s one place where people don’t take a down-
to-earth approach, it’s America.

HM	 President Johnson may do things you don’t agree with, 
but he’s not a regent. He doesn’t operate in obedience to 
anything else. He simply tries to push through a certain pol­
icy. Khrushchev was not a regent, but a dictator. You can’t 
say Pius XII was a regent and John XXIII was not. 

One was an absolutist, the other was not. You have to 
assume that a regent is something typically Dutch.

HP	 That mentality cannot, of  course, be eradicated in a 
short period of  time. Many leading Provo figures naturally 
possess the regent mentality as well.

HM	 The Provos don’t eradicate anything. They did what 
they did. But they create a climate in which other young 
people, including those in political parties, no longer put 
up with that ossification from above.

HP	 Is there anything meaningful to say about that right 
now? Thirty years from now, it may turn out that nothing 
has essentially changed.

HM	 God, that’s quite possible. I’m just thinking of  a lad 
like Nagel and a man like Gruyters. That would have been 
unthinkable five years ago. Now they calmly say: You can 
drop dead. I’m not saying that Gruyters is the man of  tomor­
row, but that all kinds of  crazy things that were possible for 
300 years are now giving way to plain common sense. That 
the mayor should be elected and that there must be freedom 
to demonstrate. I am also thinking of  certain high, pure 
concepts of  justice. I am thinking of  Samkalden’s honour­
able argument on television when Lages was released, and 
of  the Tres case. Those high concepts of  justice are not 
demonstrated in a case like that of  Hans Tuynman. So it 
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boils down to this: if  you accidentally kill a count by putting 
a soot cap on his head, you get a fine of  a thousand guilders, 
whereas if  you put a soot cap on the head of  the Lieverdje, 
you go to prison for three months.

HP	 In Rotterdam, Magistrate Heinsius has been working 
for ages, addressing Surinamese compatriots as ‘overexposed 
photographs’. When one considers these kinds of  phenom­
ena, it becomes rather strange that the huge advertisement, 
which you also signed at the time, spoke of  ‘restoring reason 
and fairness’. It would be better to talk about the introduc­
tion of  reason and fairness.

HM	 All right, all right, all right. But it remains true that 
the Provos’ peculiar system of  provocation has jolted many 
people into greater awareness. Those people who signed 
the advertisement were also provoked. The Provos them­
selves were provoked.

HP	 So you yourself  were also provoked.

HM	 Yes, my book is not only a description of  the events, 
but also part of  them. The fact that Lucebert wrote a long 
poem about it and that Wolkers wrote a story about it is 
also part of  it.

HP	 But why did you, Lucebert and Wolkers need the Provos 
to put pen to paper? Why didn’t you do it 10 or 15 years 
earlier?

HM	 Well, 15 years earlier, guys like Wolkers and Lucebert 
had acquired for themselves that piece of  freedom that the 
Provos are now collectively trying to acquire. Anyone who 
wanted to do that together at the time couldn’t get a foothold. 
Because now the statue of  Van Heutsz was being vandalized. 
But back then, with the police actions in Indonesia, the statue 
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was not defaced. Now it is no longer writers or sculptors 
who are doing something. It is a genuine social action. And 
it is genuinely Dutch as well. It is anarchistic, it is religious.

HP	 Van het Reve, whom one can hardly call irreligious, 
says he hates the Provos because they are allegedly intoler­
ant and love terror.

HM	 Yes, but Van het Reve is a reactionary to the core. He 
himself  has joined an association, the Catholic Church, 
which is even more inclined towards terror. Just because he 
happens to be homosexual… He is certainly not the first 
homosexual in the Catholic Church.

HP	 Do you also have criticisms of  the Provos?

HM	 Yes, I am against them joining the council. Then they 
really started to form a party again. And then there’s the whole 
hashish side of  things. That’s a legacy from the Pleiners period, 
the beatnik era. And they had just got their kick from the 
truncheon. And that Mobil Oil business and the air pollution, 
that’s not what I like about it. Look, you can do politics in 
the spirit of  the hornet or in the spirit of  the honeybee. The 
average politician is a honeybee. But the Provo, that’s the 
hornet. He stings the others so that they do something.

HP	 Then the hornet is quickly done.

HM	 Yes, that moment may have arrived now. What else 
can they do? It’s past its peak. It’s been played out.

HP	 Mr Mulisch, we thank you for this conversation.

* With HP editors Trino Flothuis and Rem Koolhaas.
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Haagse Post, 24 September 1966, page 8.

In a section on politics and literature, the piece appears under 
the title ‘Honeybees and Hornets’ with the subtitle ‘HP con­
versation with Harry Mulisch*’. The asterisk introduces an 
unusual feature: an endnote at the bottom of  the text naming 
the interviewers, the Dutch journalist Trino Flothuis (1939–
1969) and Rem Koolhaas, although the transcription itself  
still uses the Haagse Post initials ‘HP’. A photograph shows 
the Dutch writer Harry Mulisch (1927–2010) seated in his 
study, with a caption about the decline of  establishment men­
tality. The interview is printed in four columns, following an 
article on the customs union between the Netherlands and 
Belgium and is interrupted by advertisements for Shelter coats 
and a hotel-restaurant. The combination of  political com­
mentary, literary conversation and consumer imagery reflects 
Haagse Post’s characteristic mix of  cultural journalism and 
the visual rhythm of  1960s newsweeklies.

Mulisch was an iconoclastic writer who moved from 
surrealist fiction to essayistic, politically engaged prose. His 
background in journalism shaped a direct, analytical style 
close to that of  Haagse Post itself. In the mid-1960s he 
became a vocal critic of  the Dutch legal and political estab­
lishment, denouncing what he saw as a class-based system 
of  justice that treated the Provos and their sympathisers 
unequally. He took part in demonstrations against police 
violence and the judiciary, acts that placed him at the centre 
of  Amsterdam’s intellectual dissent. His book Bericht aan 
de Rattenkoning (Message to the Rat King, 1966) offered an 
unflattering portrait of  bureaucratic authority and institu­
tional hypocrisy. Its publication provided the immediate 
occasion for the Haagse Post interview.

The term ‘rat king’ refers to a rare phenomenon in 
which several rats become entangled by their tails – a natural 
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accident that has long inspired superstition. Historically, it 
was also used metaphorically to describe people living par­
asitically on others. Mulisch adopted the image as a critique 
of  the Dutch social order before the 1940s and, more point­
edly, as an allegory for the monarchy under Princess Beatrix 
and her husband, Claus von Amsberg, a German diplomat 
and former member of  the Hitler Youth whose marriage 
provoked public controversy. The interview, however, focuses 
less on the book itself  than on Mulisch’s views of  the Provo 
movement. He answers directly, defending the Provos as 
agents of  social change while recognizing the fragility of  
their theoretical foundations. While the Provos channelled 
their energy into happenings and street actions, Roel van 
Duijn began articulating a clearer ideological direction 
through Provo magazine.1

Mulisch maintained a deliberate separation between 
political engagement and literature. For him, moral or ideo­
logical messages had no place in art. In the interview, he 
steers the conversation, turning a question about the Dutch 
Royal Family into an opportunity to restate his novel’s argu­
ment: that the persistence of  hierarchical and paternalistic 
attitudes in Dutch society reflected a deeper tension between 
constitutional ideals and social reality. The announcement 
of  Princess Beatrix’s (b. 1938) marriage to German diplomat 
Claus von Amsberg (1926–2002) triggered a wave of  protest 
and debate across the country. Mulisch criticized the silence 
of  the political left, arguing that the absence of  any clear 
stance from those in power exemplified a broader ‘governing 
mentality’ – a reluctance among institutions to be account­
able to the public.2

Passing references in Mulisch’s interview also include 
Minister of  Justice Ivo Samkalden (1912–1995), Minister 
of  the Interior Jan Smallenbroek (1909–1974), Amsterdam 
mayor Gijsbert ‘Gijs’ van Hall (1904–1977), the journalists 
and politicians Johan Georg ‘Jan’ Nagel (b. 1939) and 
Johannes Petrus Adrianus ‘Hans’ Gruijters (1931–2005), a 
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1966 decision concerning the release of  the German SS-of­
ficer and war criminal Willy Paul Franz Lages (1901–1971), 
and ‘Tres’, referring to the Utrecht student society Tres 
Faciunt Collegium and the 1965 roetkapaffaire, a death con­
nected to a student initiation.

Flothuis was one of  the most influential journalists at 
Haagse Post, known for his sharp and opinion-driven inter­
views. Editorial meetings often ended with the editor-in-
chief  asking ‘Trino?’3 – a shorthand for assigning him the 
most challenging conversations. Working with Flothuis on 
a subsequent interview with members of  the Provo move­
ment strengthened Koolhaas’s standing within the news­
room, and in the Mulisch piece his tone is firmer and less 
deferential. Here, criticism of  political authority becomes 
a critique of  representation itself. The recurring target of  
such critiques was Amsterdam’s mayor, Gijsbert van Hall 
(1904–1977), a banker from a long-established political fam­
ily who came to embody the ‘governing mentality’ and 
became a frequent subject of  satire in Provo magazine.

The notion of  a ‘governing mentality’ was introduced 
in 1964 by the Dutch political scientist Hans Daalder (1928–
2016), who described the authority of  Dutch administrators 
as rooted in self-legitimizing traditions – so deeply embedded 
that it seldom required explicit political accountability.4 He 
argued that the Dutch system of  governance belonged more 
to jurisprudence than to politics, fostering depoliticization 
rather than genuine democratic engagement. These ideas 
gained wide currency during the 1960s, and Mulisch’s novel 
can be read as a reaction against that tradition. He saw 
social unrest as a necessary force for political renewal, antic­
ipating the rise of  a younger generation seeking to reform 
the country’s institutions from within.

The growing discontent of  intellectuals towards the 
judiciary culminated in a public statement signed by numerous 
academics and writers – including Mulisch – urging the author­
ities to restore reason and justice in public administration. 
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The Dutch painter and poet Lucebert (1924–1994) voiced 
this stance in his poem ‘De verdediging van de provo’s’ 
(1966),5 while the writer Jan Wolkers (1925–2007) addressed 
similar concerns in his novel Terug naar Oegstgeest (1965).6 
Wolkers had received the City of  Amsterdam’s Prose Prize 
in 1963, which he returned in 1966 in protest against police 
violence towards the Provo movement. In revisiting these 
debates, Haagse Post – through voices like Mulisch, and 
through the pointed questioning of  Koolhaas and his col­
leagues – captured a moment when journalism, literature 
and politics briefly converged to register the social unrest 
of  a changing Netherlands.

1	 Roel van Duyn, ‘De Practische Anarchist’, Provo 1 (July 1965), 38.
2	 Richard Kempton, Provo: Amsterdam’s Anarchist Revolt (New York: 

Autonomedia, 2007), 36.
3	 John Jansen van Galen and Hendrik Spiering, Rare jaren: Nederland 

en de Haagse Post, 1914–1990 (Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar, 
1993), 217.

4	 Hans Daalder and Bart Tromp (eds.), Politiek en historie: Opstellen 
over Nederlandse politiek en vergelijkende politieke wetenschap (Amster­
dam: Bert Bakker, 2011), 80–87.

5	 Lucebert, ‘De verdediging van de provo’s’, Maatstaf 1 (1966), 369.
6	 Jan Wolkers, Terug naar Oegstgeest (Amsterdam: J.M. Meulenhoff, 

1965).
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Interview

GERARD KORNELIS VAN HET REVE
in conversation with Rem Koolhaas

‘I have respect for my readers’

A small dot is rapidly approaching along the narrow, sun­
lit country road; on closer inspection, it turns out to be a 
red moped with a rider who, once within the built-up area 
of  the Frisian village of  Greonterp, repeatedly raises his 
hand in greeting to the villagers, young and old. They greet 
him in return.

Then the moped rider makes a sharp turn to the right and 
brings his iron steed to a screeching halt in front of  a low 
house built of  yellow brick. According to a plaque recently 
affixed to the façade, it is called ‘Huize Het Gras’ (Grass 
House) and it stands opposite a small green churchyard 
with a centuries-old little chapel.

The villager carefully rides his machine through the 
small garden and into the vestibule, where its regular spot 
is marked by oil stains on the floor. Then he steps into the 
living room: it is the tanned writer and controversial outsider 
Gerard Kornelis van het Reve who, whenever his presence 
in Amsterdam is not strictly required, lives in this low, simple 
yet tastefully furnished cottage with his young friend Willem, 
a medical student who appears in Van het Reve’s latest book, 
Nader Tot U (Nearer to Thee) as Teigetje (Tigger) – one of  
the animals from A.A. Milne’s famous English children’s 
book, published in Dutch as Het huis in het Poeh-hoekje. That 
this man in his forties, who looks so well turned out, should 
be regarded by a section of  the Dutch public as practically 
the personification of  ‘Evil’ is incomprehensible, for there 
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is an almost idyllic atmosphere in this little house: Van het 
Reve gazes dreamily outside, where sturdy Frisian lads are 
lifting bales of  hay from a cart to a hayloft so that the cows 
will get through the winter, and Willem sits on a sofa, slowly 
stroking a rather large toy panda bear – one of  the many 
stuffed animals lined up on the windowsill.

‘I’ll show you the house first,’ says the writer, dressed 
in jeans and a shirt. ‘We built a lot of  things ourselves.’

The kitchen turned out to be painted a soft pink. With­
out hesitation, the writer steps up onto the homemade dining 
table and dances on it with all his might, without the inch-
thick tabletop visibly bending in the slightest.

‘Solid work, lad. What I make never breaks. Sometimes 
that’s a bit of  a nuisance, when something I’ve fixed can’t 
be taken apart again later.’

‘Life is about looking ahead’

At the kitchen counter, he prepares me a ‘delicious’ soft 
drink: lemonade syrup mixed with buttermilk. ‘The neigh­
bour’s little girls, who sometimes come along when she’s 
here cleaning the place, are very fond of  this stuff.’

A sturdy staircase leads through a hatch to the attic. 
‘I’ve just sprayed it from top to bottom with copper naph­
thenate. It was already starting to get woodworm. If  you 
put it off  every year, those pests will eat away at the house 
above your own head.’ The writer opens a low door: we 
enter a tiny bedroom. The walls are covered with countless 
pictures. A photograph of  Jackie Kennedy at her husband’s 
open grave takes pride of  place among hundreds of  images 
of  young men. ‘That photo of  Jackie always excites me 
enormously… that radiant gaze, veiled, as it were…’

When we cross the bedroom and reach the other part 
of  the attic, he hesitates for a moment. He solemnly points 
to a door. Behind it lies his study, where, among other things, 
his recent bestseller Nader Tot U was written. ‘The Holy of  
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Holies. It’s actually a desecration to show it. Maybe it will 
bring bad luck.’

Nevertheless, he unlocks a tiny room, as austere as a 
monk’s cell: bare, whitewashed walls and a very small sky­
light, through which nothing but the sky can be seen. The 
only furniture is a rough wooden table and a hard red kitchen 
chair. On the table lie a few sheets of  blank paper, an ink 
blotter, a little crystal inkwell and a penholder with a steel 
nib. These last two old-fashioned writing implements are a 
constant source of  concern for our contemporary writer. 
‘The steel nib is going to disappear, but I now have 1,300 
in stock, from the very best brand in the world. So if  war 
breaks out, I won’t run out any time soon, because a pen 
lasts me a week, even if  I write every day. There is still an 
ink that dries black, never fades and does not dissolve in 
water. That is also disappearing; now it is almost all that 
light blue lemonade. I received a sample translation of  one 
of  my poems recently, in German. I read it in the kitchen, 
spilled a few drops of  water on it, and immediately there 
was a gap of  ten or twelve missing words in the text – I 
haven’t been able to reconstruct it yet. Not much can happen 
to me anymore, because I have one bottle of  ink and one 
gross of  pens in every room. Even if  two or three rooms 
are destroyed by a grenade, I’ll still have pen and ink in the 
other, so I’m always fine. Life is about looking ahead.’

When we are back downstairs in the living room, the 
writer proudly shows me the converted box beds, which now 
serve as wardrobes and storage cupboards. ‘A box bed is 
very comfortable, but they are almost always too short for 
modern people. These ones as well, so we simply knocked 
them out.’

Between the two former box beds is a mysterious, soft-
pink painted, tiny alcove. The walls, consisting largely of  
mirrors, reflect all manner of  alcoholic glassware, ostenta­
tiously displayed on many shelves. Below, at the back, I see 
two small, bright-red doors with a lock. ‘Behind them is 
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nearly eight hundred guilders’ worth of  gin, cognac, whiskey, 
in short, everything God has forbidden. Oil for China’s 
lamps. All laid in before the Reds slapped another florin’s 
tax on it. But Teigetje has the key, thank God.’

Thanks to that strict and sensible measure, the author, 
who used to consume an average of  one and a half  litres of  
spirits a day and suffered three bouts of  delirium tremens 
(‘only one real one, mind you; the other two were minor 
episodes’), now drinks much, much less. ‘The battle with 
King Alcohol has, for the time being at least, been reasonably 
successful. But there’s no question of  peace yet.’

Not much later, the following bizarre dialogue can be 
heard in ‘Huize Het Gras’:

‘Say, Willem?’
‘Yes?’
‘Excellent, young man, may I have a small drink 

already?’
‘What time is it, Gerard?’
‘Only three o’clock.’
‘Wouldn’t you rather wait a little longer?’
‘A true word, a true word. I’ll just have a coffee then.’

Once seated in a rickety armchair, whose restoration plans 
are at an advanced stage, Van het Reve recounts with the 
precision of  a bookkeeper the sales figures of  his latest 
book: ‘Before those debates in Parliament, in which I was 
attacked again, sales amounted to about a hundred copies 
a day. After that they went up again, for quite a long time, 
sometimes as high as 500 a day. There was even one day 
when we had 3,220 orders, right at the beginning. In all the 
four months since its publication, sales of  Nader Tot U have 
not fallen below a hundred a day. Incidentally, I don’t really 
understand the point of  those attacks. Isn’t it actually a 
puritanical, truly Calvinistic book? It gives you something, 
it perks you up, I think. Who are my readers? Of  course, 
it’s widely read in academic and intellectual circles as well, 
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but the overwhelming majority of  my readers are perfectly 
ordinary, simple people: tradespeople with no more than 
vocational training, workers, schoolchildren. That’s not so 
strange really, because my work isn’t difficult. Anyone who 
can read can understand it. I don’t set the reader riddles to 
solve, and I don’t quote a Catalan proverb in the original 
language on every page. I have a certain respect for my 
readers. He or she brings his or her hard-earned ƒ 5.90 to 
the bookshop – so the duty rests on me not to deliver unread­
able, inferior nonsense, but the very best I can produce. 
What I’m going to tell you now will surprise you: according 
to my cautious estimate, housewives, married women with 
families, make up at least sixty per cent of  my readers. 
Because more than sixty per cent of  my post comes from 
housewives – and bear in mind that women are much shyer 
about writing than men and rarely have time.’

After a brief  silence, Van het Reve continues: ‘There 
seems to be something in my work that gives many people 
breath and air: the letters more often express gratitude more 
purely artistic admiration.’

‘I earn well now, but don’t forget that I have to work 
on a book for years; those hefty sums look impressive, but 
I have to spread them out over a number of  years. All in 
all, it’s nice to be free of  worries for the time being. Other­
wise nothing has changed: I still drink the same cheap wine, 
and I’ve no elegant clothes either. Once you’ve been poor, 
you always remain poor: you never achieve carefree enjoy­
ment of  your possessions. Dozens of  times, when I was 
travelling home exhausted after a lecture, I thought: come 
on, I’ll go first class, but once I stood at the ticket window, 
I couldn’t bring myself  to do it. And it’s the same with lots 
of  things: cheap whisky, cheap this, cheap that.’ 

‘But you do make yourself  hated when, after 15 or 16 
years of  poverty, you finally manage to earn something from 
your writing. They will never forgive you for that – your 
fellow artists least of  all.’

Gerard Reve

‘I doubt whether the misunderstanding
will ever be cleared up’

A particular passage in Van het Reve’s work led to him being 
prosecuted for ‘scornful blasphemy’, because he portrayed 
God as a donkey with whom he unites himself. Now that 
the case is ‘before the court’, he wants to say as little as 
possible about it, except that he himself  has expressly 
requested both the minister and the public prosecutor to 
ensure that, at all costs, the judicial investigation results in 
a court hearing. ‘These accusations began years ago, and 
I’ve never been able to defend myself  effectively against 
them. Only a court ruling – if  it is in my favour, which I 
hope it will be, of  course – can fully rehabilitate me. I’m 
taking risks, but there is no other way.’*

That Van het Reve is serious about his faith was demon­
strated by his reception into the Catholic Church. ‘Now 
many people think that I’m going to write in a completely 
different manner. Especially in orthodox Reformed circles, 
people have expressed the expectation that I will now break 
with my “literary past”, as they call it with disgust – it sounds 
as if  I were some kind of  criminal. No, the expectation that 
I would break with my literary past after joining the Catholic 
Church is completely unfounded. In all the years that I’ve 
been involved in Catholic circles, I have always received the 
greatest possible appreciation for my ideas about God and 
the way I formulated them in my work. My linking of  homo­
sexual lust with religious mysticism was considered perfectly 
normal there. And those Nader Tot U about which people 
are now ranting and raving, I have read them aloud in mon­
asteries, Catholic training centres and seminaries, and I never 
heard a single complaint or reproach. Incidentally, there is 
something else that my more hostile enemies might care to 
note: in all those six or seven years, I have never heard a 
single rude or disparaging remark from any Catholic priest 
or layperson about my moral views or my life with my 
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partner; and my friend and I have always been treated by 
them with the respect to which we are entitled. The Roman 
Catholic Church has accepted me as the writer that I am, 
and as a homosexual; and it has done so not out of  so-called 
“tolerance” or “understanding” or “compassion” or “Chris­
tian mercy”, or whatever those unsavoury considerations 
may be called, but wholeheartedly: with respect and love.’

Van het Reve sinks into thought for a moment. ‘I doubt 
whether the misunderstanding will ever be cleared up,’ he 
says softly, in a sad tone. ‘There are people who will never 
understand anything. Who take offence at a single word; 
who cry murder over a passage taken out of  context with 
malicious intent. Anyone who reads it carefully will notice 
that it is an incredibly chaste, modest book. That homosexual 
love is described in it appears to bother many people, but 
homosexuality is a reality like any other, like the sun, the 
moon and the rain. At least 5 per cent of  people – though 
presumably more than that – are homosexual: a quarter to 
half  a million people in our country. Are they less entitled 
to happiness and fulfilment than the rest, and should what 
motivates them and what their lives are about not be 
described? Well, why do I let it anger me? People won’t rest 
until they find a group to persecute, will they? 

Homosexuality is neither good nor bad, just as nature 
is neither good nor bad. As I say, I mustn’t get angry, but 
calmly carry on with my work.’ He doesn’t want to say much 
about his future work. ‘Oh well, it has to be the book that 
makes all other books superfluous, of  course. Except for 
the Scriptures, of  course,’ he adds with a mild grin. Before 
‘Eva’ leaves Greonterp, Van het Reve writes out two more 
of  his poems in his own hand to give readers an idea of  his 
pure intentions. The handwriting is one of  trial and error. 
Then he walks us through the village for a while to stretch 
his legs. He points with pride to the beautiful roses that 
Willem has planted against the little chapel in the church­
yard. ‘There was a strong gust of  wind last night, but they 

Gerard Reve

held up.’ He also gestures towards the lake, not far from the 
village. A flat-bottomed, narrow rowing boat is his dream. 
Then he could row from his house to the lake, drop anchor 
and lie drifting. ‘A bottle of  wine, pen and ink, paper. The 
silence that inspires.’ Far away in the meadow, a young Fri­
sian is walking among the cows. Reve’s trained eye identifies 
him. ‘That’s Sjoerdje. He’s taking a kettle of  tea to his older 
brother, who’s making hay.’

* As is well known, the writer has since been acquitted of  all charges.
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Eva, 26 November 1966, pages 87–89.

In a cover story illustrated with photographs of  Dutch writer 
Gerard Kornelis van het Reve (1923–2006) at his home in 
Greonterp, the interview accompanied the publication of  
his new book Nader tot U (1966).1 The layout alternates 
close-up portraits and glimpses of  his domestic surround­
ings, offering readers an unusually personal image of  the 
author. At the time, he still signed as Gerard Kornelis van 
het Reve and later shortened his name to Gerard Reve, under 
which he became widely known. Reve – one of  the ‘Big 
Three’ of  post-war Dutch literature alongside W.F. Hermans 
and Harry Mulisch – combined literary prestige with a pro­
vocative public persona. His appearance in Eva reflected 
both his growing celebrity status and the magazine’s inter­
est in blending cultural sophistication with the familiarity 
of  everyday life.

Eva was a popular 1960s weekly magazine that com­
bined domestic subjects – fashion, food, homemaking and 
education – with interviews, film reviews and features on 
the royal family. Publishing an interview with a literary figure 
such as Reve signalled the magazine’s ambition to reach 
beyond its traditional readership. At the time, Nader tot U 
had drawn wide attention for its open treatment of  homo­
sexuality, challenging prevailing social conventions and 
expanding Reve’s audience. From the late 1960s onwards, 
he appeared increasingly in lifestyle magazines far removed 
from literary circles, including Avenue and Hitweek.2 Kool­
haas, for his part, occasionally contributed to a Haagse Post 
miscellany page on popular culture called ‘People, Animals 
and Things’.3

The interview with Reve is one of  the few instances in 
which Koolhaas signs with his full name and places the piece 
under the rubric ‘Interview’, while the headline itself  quotes 
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the subject: ‘I have respect for my readers’. The framing is 
deliberately flat and de-hierarchized – no ranked facts, no 
guiding commentary – so that Reve’s voice occupies the 
foreground. The register mixes formality with dry humour, 
echoing the contrasts Reve himself  used as provocation. 
The writer’s religious outlook and his mystical conception 
of  sexuality appear without authorial gloss, as material to 
be stated rather than judged. Reve had, at the time, faced 
legal complaints of  blasphemy in connection with Nader tot 
U, which sharpened the public salience of  these themes 
without altering the interview’s even tone.

What distinguishes the piece is less what is asked than 
how it is staged. The domestic setting, the unadorned ques­
tion-and-answer sequence, and the absence of  interpretive 
transitions create a portrait built from voice and setting rather 
than argument. Koolhaas lets Reve perform his own persona: 
courteous yet defiant, confessional yet controlled. The title’s 
borrowed line functions as a contract with the reader – Reve 
is addressed directly, and the journalist recedes to the role 
of  arranger, editing for rhythm rather than for thesis.

Seen within the media landscape of  the mid-1960s, the 
interview also tracks a shift in audience. Nader tot U had 
brought Reve beyond strictly literary circles; television 
appearances, daily papers and weeklies amplified the figure 
as much as the oeuvre. The Eva feature participates in that 
broadening: it accommodates controversy within an 
approachable format, pairing plain questions with plain 
images. For Koolhaas, the exercise aligns with his practice 
of  reducing the journalistic frame to a minimum so that 
what remains – voice, place, cadence – can carry meaning 
without commentary.

Within Koolhaas’s early journalistic work, the Eva 
interview exemplifies a mode of  reporting defined by pres­
ence rather than confrontation or synopsis. The constants 
are restraint and arrangement: headlines that quote the 
subject, minimal connective tissue, and a reporter who edits 
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for pace rather than for conclusion. The move from a news­
weekly to a lifestyle magazine changes the audience, not 
the method. Here, the interview form serves to place a 
speaking voice within a specific context and to let that pair­
ing do the explanatory work. In this instance, the context 
is domestic and accessible; the voice is uncompromising. 
The result shows how a general-interest magazine could 
host such material without mediation, and how Koolhaas’s 
plain framing allowed a broad readership to encounter it 
on common ground.

1	 Gerard Kornelis van het Reve, Nader tot U (Amsterdam: G.A. van 
Oorschot, 1966).

2	 Rob Uyldert, ‘Rob spreekt met Gerard Kornelis van het Reve’, 
Hitweek 3 (29 November 1967): 9–10.

3	 Bart Lootsma, ‘Now Switch off  the Sound and Reverse the Film: 
Koolhaas, Constant, and Dutch Culture in the 1960s’, Hunch, no. 1 
(1999), 167.
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A DAY WITH FELLINI
‘He always does things you don’t expect’

To enjoy tax benefits, the brand-new empire of  film mogul 
Dino de Laurentiis, secured by fragile barriers, is located 
25 kilometres outside Rome on a plain where the wind never 
stops blowing.

There are two gigantic sheds, each 40 by 63 metres and 
25 metres high, two smaller studios, a set factory and a square, 
tastefully finished office building with a geometric garden and 
a bed of  large, scrubbed white pebbles in the courtyard.

In room 31 (he himself  does not seem to know the 
exact number), sits Federico Fellini, perhaps the world’s 
number one filmmaker. When HP’s Lili Veenman and Rem 
Koolhaas enter his completely impersonal, sparsely fur­
nished office, he is dictating letters to his assistant Liliana 
(a plump little thing of  25), who, during the visit, proves to 
be devoted heart and soul to her master.

The filmmaker Fellini looks impressive when seated, 
but especially when standing.

He has a large, powerful head, ringed by black, almost 
ungreyed, horse-like coarse hair around a large bald patch. 
Dark brown eyes peer from under twisted eyebrows, inquis­
itive, amused, irritated and, on occasion, desperate.

His body, clothed, is enigmatically hard to take in: it 
is neither fat nor thin, neither broad nor narrow, and adorned 
with a peculiarly protruding chest. His hands and feet move 
as if  on well-oiled hinges. He is unusually tall for an Italian, 
but when he sits down, he slumps as if  under a heavy load. 
His voice is remarkably melodious.

The celebrated director wears a simple Prince of  
Wales suit, a plain black tie, tasteful laceless shoes and, 
outdoors, an elegant black overcoat. He only wears a hat 
when filming.

HE ALWAYS DOES THINGS
YOU DON’T EXPECT

On the maestro’s desk lie three primitive pastel drawings 
of  himself. Pointing to them, he says, semi-tormented: ‘My 
next film… the same as the last, I keep making the same film.’

On the drawing to his left: a four-storey train with 
shadowy passengers behind the illuminated windows. In 
the middle, a giant pendulum clock (the hands at five past 
two), in front of  which stands a small, stooped figure. On 
the right is a huge yellow propeller plane, safely landed at 
the airport.

The rest of  the desk is strewn with snapshots, mainly 
of  candidates for a (minor) film role. Some photos have been 
bent so that only the eyes, mouth, hair or nose are visible.

An unknown young girl has sent a stack of  photos of  
herself: wearing a red cocktail dress, she poses in a much 
too small interior, so that any favourable impression is imme­
diately negated by a tasteless little rug, a chair leg or a hid­
eous vase. Outside, she has had herself  immortalized at a 
funfair, where little red rockets, lanterns and ice-cream seller 
distract from her already not very alluring appearance.

Federico Fellini has little to occupy him. His latest 
film, Giulietta degli Spiriti, was only completed in October, 
and the machinery that will deliver his next film is still far 
from running at full speed. He does not yet know the name 
of  his new film, the subject only partially and vaguely 
defined; the only certainty is that Marcello Mastroianni 
will play the lead. Fellini denies rumours that it will be a 
science fiction film, The Absurd Universe: ‘In ’58, when no 
one was thinking about science fiction yet, I told De Lau­
rentiis that he should buy the rights to that book by 
Frederic Brown, but then I made La Dolce Vita and now 
that everyone is making science fiction films, I’m naturally 
no longer interested.’

Fellini is very good at masking a slight lack of  real 
activities. For example, he makes a big fuss about asking 
for the telephone number of  Michèle Morgan, who sent 
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him a fan letter in response to Giulietta. She wrote: ‘… I am 
sparing with my words, but I would like to describe this film 
as “genius”.’

While waiting for the connection, the filmmaker signs 
blank sheets of  stationery and photos of  himself  wearing 
a scout hat.

When the pile has grown to several dozen (‘far more 
than necessary’, says Liliana), he loses patience and vents 
his frustration on the telephone operator, who responds to 
his reproaches with nothing but a high-pitched shriek. Such 
activities apparently give the filmmaker a great deal of  sat­
isfaction, if  not pleasure.

Mystery, perhaps Fellini’s most cherished attribute, 
comes into play when one of  his regular screenwriters, 
Brunello Rondi, enters with a few sheets of  paper in his 
hand. Fellini shows HP the door and locks himself  in his 
room with Rondi, having arranged a tour of  the studios by 
way of  consolation.

Pride

It is not very busy there. In the corridors, people are playing 
football with a white-tipped red ball. In the first studio, a 
science fiction set is being built for Operation Paradise. In 
this futuristic environment, Raf  Vallone will play the role 
of  a mad erotomaniac who, out of  pure envy, wants to wipe 
all his fellow men off  the face of  the earth.

‘These are the most modern studios in the world,’ says 
almost every carpenter. Another source of  pride is the new 
De Laurentiis set construction system; everything that gleams 
here is made of  plastic, including the wood, glass and steel.

In the props workshop, the flood victims from John 
Huston’s film adaptation of  the Bible are laid out in neat 
rows. Realism here is so extreme that one in ten corpses has 
a bald crown. Hideous trolls, sacrificial bulls and ancient 
Roman statues stand jumbled together. On a small table lie 

HE ALWAYS DOES THINGS
YOU DON’T EXPECT

three copies of  the apple that caused the flood, made of  
snow-white plaster, each with the same bite taken out of  it. 
In a dusty corner stands a stately American woman with 
impetigo on an orange crate; she is carrying an enormous 
sun hat, a fur coat and stilettos. A sculptor is putting the 
finishing touches to the nude statue he has made of  her: he 
now only needs to adjust the upturned nose.

Back in the open air, tour guide Liliana, kicking a peb­
ble far away, talks about her boss. ‘He’s very nice, he always 
does things I don’t expect, so I never get bored. I love work­
ing for him.’

Yet a moment later, she speaks with regret about the 
days of  yore (La Dolce Vita), which must have been much 
more intense. ‘Now it was all very tame. I think that’s also 
because “La Masina” was there.’

Back at Fellini’s, it turns out that he is not keen to talk 
about his past, his present or his future. ‘It’s not that I don’t 
want to, that’s not the right word; it’s more of  a biological 
impossibility, caused by my failing memory.’

To avoid further insistence, he suggests going out for 
a bite to eat. On the stairs to the exit, he is stopped by the 
doorman, who warns him ‘that the lady with the books is 
coming again’. As if  bitten by a viper, the whole group turns 
around, only to end up in the clutches of  ‘the lady with the 
books’ (an elderly saleswoman) after a long detour. An old 
woman with a fantastically thin mouth and a lower lip that 
shoots up every few seconds to hide the lower half  of  her 
face from view. She makes an alarmingly fragile impression 
on her matchstick-thin legs, yet does not shrink from clinging 
to Fellini. He rolls his eyes to the heavens, then back to the 
woman below him, gently shakes her off  and cries, ‘No!’

She skips after him and scratches out praise. Liliana 
explains that this hag has been trying to sell Fellini a few art 
books for three years. The filmmaker is now walking across 
the asphalt plain in front of  the office building, enlivened 
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only by a traffic sign, and is by turns angry and amused. He 
grabs the old woman and gives her a shove, causing her to 
stagger for a moment before she can continue her sales efforts.

Fellini has meanwhile made his way to her tiny car, 
which turns out to be crammed with two attractive teenagers 
who address the great man with downcast eyes.

Now the old hag is back, looking up at him as if  gaug­
ing the height of  a tree she must climb. Fellini swears, breaks 
free, but promises her, over his shoulder, a small part in his 
next film. That consolation is evidently greater than her 
disappointment. She folds herself  contentedly behind the 
wheel and the attractive girls clap their hands.

Fellini also takes his place, with some difficulty, behind 
the wheel of  Liliana’s Fiat 500 and drives HP, manoeuvring 
rather carelessly, to a rural eatery, which at that moment has 
no customers. He walks straight through the kitchen, prods 
the meat, is welcomed like a returning hero by a family sitting 
by the fireside in their coats and chooses a dusty corner. The 
landlady, wearing slippers and a floral apron, tries to read 
every expression on his face and hurries to carry out every 
command faultlessly. She can hardly hold back her tears 
when Fellini, upon entering with a plate of  grilled chops, 
sniffs ostentatiously through his voluminous nose and 
exclaims: ‘That meat is no good! It doesn’t smell fresh, or 
perhaps it smells too fresh! Take it back!’ Then he consoles 
her with a smile: ‘The doctor won’t let me eat meat.’

A little later, she returns with two fried eggs, which 
her too famous customer slurps up with relish.

Meanwhile, he talks with gusto about this and that, 
actors, the past, and makes cheerful, sometimes corny jokes. 
After driving HP back to Rome, following an ample dessert 
of  nuts and pears, he bids farewell until the next day. ‘I still 
have to go to a solicitor, the dentist and my notary.’ In the 
rear-view mirror, he remains silent and lost in thought for 
a long time afterwards, towering above all the Romans 
around him.

HE ALWAYS DOES THINGS
YOU DON’T EXPECT

Risk

When HP, without the filmmaker’s knowledge, enquires 
about the role Fellini plays in Italy, it appear that even the 
path of  a recognized and seemingly unique figure like Fel­
lini, surrounded only by devotion, admiration and even love, 
is not always smooth sailing.

To begin with, Giulietta is hardly a success in Italy; the 
film only draws full houses in Milan, and it is no longer like 
it used to be, when a lull in conversation could be effortlessly 
filled with ‘the latest Fellini’.

It also emerges that Fellini and press magnate – and 
whatnot besides – Rizzoli, an unpredictable 75-year-old who 
has never been beaten, are no longer as smooth as they once 
were. A few months ago, he sang Rizzoli’s praises, declaring 
‘that he had been lucky to find someone who financed his 
wildest dreams without complaint’, but their fraternal fusion 
in the production company Fede-Riz is no longer a fact; hence 
the next film will again be financed by De Laurentiis.

(It was indeed De Laurentiis who, just before the costly 
filming of  La Dolce Vita, feared that the film was a disaster 
in the making and sold his share to Rizzoli, Fellini’s saviour 
in those days. Yet shortly after that noble gesture, Rizzoli 
took his first – tense – step: because he had taken such a 
‘gigantic risk’, he did not reward Fellini, as was customary, 
with a percentage of  the breathtaking profits, but only with 
a Golden Watch. Fellini therefore wears a platinum time­
piece now.)

Bit strange

When HP offers master set designer Piero Gherardi a glass 
of  iced tea in the fashionable Rosati tea room, it turns out 
that this 50-something, who with his apple cheeks and blue 
eyes resembles a fresh farm girl, is filled to the brim with 
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venomous gossip (moreover, he is celebrating his honeymoon 
with his dentures, so his lisping accent gives him an extra 
touch of  malice).

‘I am very proud of  what I have accomplished, very 
proud,’ he sighs coquettishly, before going into more detail 
about the whims of  ‘La Masina’, who, according to him, 
had him design 90 dresses, only to wear 8 of  them on the 
silver screen. ‘I was just happy when she liked something, 
which is perhaps why her dresses turned out a little strange, 
a little stranger than intended. They are all made of  Bry- 
nylon.’

He talks at length about the effort it took him to have 
all the Art Nouveau-style glassware made by modern glass­
blowers, even though he found Tiffany lamps, which he 
wanted to buy in New York for 60,000 guilders but was not 
allowed to, lying under a thick layer of  cobwebs in an aban­
doned cellar in an Italian hamlet. ‘With Federico’s previous 
films, I always knew exactly what to do, but with this one, 
so much depended on it that I was a nervous wreck during 
the six months of  filming and even before that. Every time 
I dashed onto the set to change something, fold a cloth 
differently, move a vase slightly or pin the clothes a little 
more, because I’m very good at that.’

His nervousness even took such forms that he has 
angrily come to blows with workmen, hurled abuse at 
actresses and caused scenes when things didn’t go his way. 
Fellini hinted that he was somewhat fed up with working 
with him and wanted to team up with a different set designer 
for his next film.

For the time being, Gherardi need not despair, because 
he is already living out his fantasy in the set design for 
L’Armata Brancaleone: ‘It’s a kind of  thieves-have-it-hard-
too story set in the year 1000: an army marching through 
Italy, again with Victorio Gassman and directed by Moni­
celli. They have no idea what it all looked like back then, 
so I can do whatever I want. That’s wonderful.’

HE ALWAYS DOES THINGS
YOU DON’T EXPECT

Dignity

The Fellinis’ country house, a spacious two-storey bungalow, 
is located in Fregene (25 km outside Rome), not far from 
where Giulietta lives in the film. It smells of  the numerous 
pine trees in the area and the nearby sea.

In their garden stand two swing seats and curly white 
garden furniture. The living room is of  superhuman dimen­
sions, as is the earthenware fireplace, and has sofas fit for 
three to five people.

On the walls hang unremarkable figurative paintings 
(including two little houses without windows or doors). The 
gramophone records here are contemporary: Sonny and 
Cher, the Beatles, etc.

After a short wait, Giulietta Masina enters the room. 
She is very small, her large black eyes draw all the attention 
and give her face a somewhat monotonous expression. She 
plays one of  the most difficult roles in the world, that of  
Federico Fellini’s wife, with dignity.

Once she has folded her legs beneath her, she says, with 
a hint of  pride: ‘I am a bourgeois, but also an actress.’ 
Although groomed to perfection, she is clearly somewhat 
older than her husband. Until recently, she smoked 60 ciga­
rettes a day, the cause of  her husky voice; now she smokes 
only six, the cause of  her nervousness. Stroking one of  her 
nine cats, Gelsomina, she says passionately: ‘I told Federico 
straight away that this film would appeal to women all over 
the world, because there are women like Giulietta everywhere. 
She is one of  the humble, simple and modest characters that 
Federico is so fond of. Because of  her (Catholic Italian) 
upbringing, she makes the mistake of  seeing her wedding day 
as the crowning glory of  her life and not the marriage that 
comes after it, and as soon as she finds out that her husband 
is unfaithful, she falls into crisis. I myself  was also raised by 
nuns and am religious, certainly, but to tell you the truth, I 
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had a happy childhood. I was my father and mother’s favour­
ite, I was pampered and I made everyone laugh.

My nuns were modern; they even encouraged me to 
take up acting. But apart from that, 80 per cent of  women 
in Italy have had a similar upbringing, fatal to married life. 
Only recently has there been some improvement, I hope. 
Women who have a profession are particularly strong; they 
are not entirely dependent on their husbands, but have some­
thing of  their own, something unique.’

‘I never dare to talk about my plans, because then they 
never come to pass. Federico has promised me that after 
the film he is currently working on, we will make another 
film together, but I don’t know anything else about it, 
because when he comes home, he talks about everything 
except film. I may also have a part in a film that will be shot 
in Africa.’

Rarely speaking of  those films of  her husband in which 
she herself  did not act, she concludes: ‘This film also ends 
with a message that resonates in all of  Federico’s films, a 
message of  faith and trust in life.’

Sorrow

As she sees her guests out to the gate and shivers at the 
chill, she compares her own slightness with HP’s northern 
proportions: ‘I am so small and you are so tall.’

The next morning, Fellini summons the barber to his 
office. While the barber scrapes his fleshy chin with his 
razor, the filmmaker goes through his post, especially the 
proofs of  a Playboy interview, accompanied by a letter: ‘We 
have tried to do justice to the dignity and humanity that are 
in you. You are a great and true creator.’

He is hardly pleased. ‘I sound like someone who takes 
himself  too seriously, and that’s exactly what I never want 
to be.’ He gets angry when he is called a ‘showman’. ‘I’m 
not a showman, Joe Levine, that’s a stage name.’
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The red pencil appears when, a moment later, he is 
quoted as saying about his wife: ‘Her sexless face, which can 
express all emotions, from supreme joy to the dullest sorrow, 
continues to fascinate me forever.’ He leaves the last part as 
it is but hastily and angrily crosses out ‘sexless’.

The pale figure who then enters turns out to be a tax 
consultant offering his services: ‘I have also worked, and I 
may say with great success, for Monica Vitti and Antonioni, 
so perhaps I can do something for you too.’ Fellini chats 
with him in an amused whisper, then sends him packing. 
‘I’ve had enough of  all these lawyers!’

Now that the time has come to say goodbye, Fellini 
sits up straight in his chair and, at the last moment, seriously 
explains what it all boils down to, in short: ‘I am simply a 
storyteller and film happens to be my medium. I love film 
because, as a creative process, it is a kind of  repetition of  
life; it uses life much more directly than any other medium. 
And I love life, so…’
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Federico Fellini

Aquarius Federico Fellini was born on 10 February in 
the seaside resort of  Rimini, the son of  a shopkeeper. 
Many of  his films feature memories of  his childhood, 
shaped among other things by a Catholic boarding 
school (I Viteloni, 8½). He says: ‘As a child, I used to 
put on whole shows with puppets that I had made 
myself  out of  cardboard and papier-mâché. I begged 
workmen for pieces of  wire, blocks of  wood and pieces 
of  copper sheet, which I used to perfect my puppets. I 
believe my imagination has always been connected, and 
perhaps still is, to handiwork, with the arts and crafts.’

Before he picked up the camera, he was a clown 
in a circus, a cartoonist, a journalist and a screenwriter. 
He professes his love for the circus in almost every film. 
The final push to become what he is today came from 
Roberto Rossellini, whom he assisted in 1944 in the 
making of  Rome, Open City. (In that film, still as thin 
as a rake, he can be seen instructing passers-by on the 
art of  walking past naturally.)

He says: ‘Rossellini was the city dweller who 
helped me cross a street that was far too busy.’

Caring little about movements and far from being 
fully up to date with the work of  his colleagues, he 
directed his first film, Luci del Varietà, with Alberto 
Lattuada in 1950. Ennio Flaiano and Tullio Pinelli were 
already helping him as screenwriters, and Brunello 
Rondi joined them later. Their role was variable: some­
times entire scenes were ruthlessly discarded, and some­
times they were able to indulge themselves to their 
heart’s content.

The first film he directed on his own, The White 
Sheik, already bears his mark. The sheik is utterly ridic­
ulous, yet still endearing or, as his wife Giulietta Masina 
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puts it, ‘one of  the simple souls Federico is so fond of ’. 
The music for the film is by Nino Rota, who has only 
skipped one Fellini film since then.

In 1954, the filmmaker made La Strada with 
Masina and Anthony Quinn, and with that, his career 
really took off.

In 1956 came Nights of  Cabiria, partly based on 
one of  his own comic strips. In 1959, he made La Dolce 
Vita, starring Marcello Mastroianni and Anita Ekberg, 
which was shocking at the time and is still a stunning 
global success today. In 1963, he completed 8½, a bril­
liant exploration of  his own subconscious, and finally, 
in 1965, Giulietta degli Spiriti, the first film in nine years 
to feature ‘La Masina’. Malicious tongues claim that 
she had to work very hard to persuade her husband to 
do this; she herself  says ‘it was a gift from Federico to 
celebrate our 21st wedding anniversary’.

The film cost $2 million, excluding publicity costs. 
Filming lasted from 17 July 1964 to 7 February 1965, 
interrupted by a two-week break. Tension in the crew 
was palpable throughout, since Fellini’s most ambitious 
project to date demanded the utmost from everyone 
involved. The story: Giulietta, a somewhat dim-witted 
and clumsy bourgeois woman, suspects, and halfway 
through the film becomes certain, that her husband is 
cheating on her. This fact is the last straw that breaks 
the camel’s back of  her inhibitions, complexes and 
frustrations: she has visions of  a sensuality hitherto 
unseen on the screen, communicates with spirits and 
hears mysterious voices. In the end, she can no longer 
distinguish between fantasy and reality.

Critics have reproached the film of  presenting too 
great a discrepancy between the ordinary Giulietta and 
her extravagant dreams. Giulietta Masina defends the 
film to HP: ‘Giulietta is not in a normal situation, so 
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she doesn’t have ordinary dreams.’ Fellini himself  
shrugs off  the criticism; perhaps the gulf  between Giul­
ietta’s ordinary life and her visions is no greater than 
the gap between the Fellinis.

Federico and Giulietta visited the Netherlands a 
few times; on one of  those occasions, Mrs Fellini drank 
eight glasses of  gin in a row, with the result that she 
became ‘tipsy’.

Federico Fellini

Haagse Post, 24–31 December 1965, pages 39–41.

Titled ‘Een dag Fellini’ (‘A day with Fellini’), the Dutch title 
hints at a casual day out, though its phrasing maintains a 
more restrained tone – half  report, half  encounter. The fea­
ture follows an article on the French-Swiss film director and 
screenwriter Jean-Luc Godard (1930–2022) and precedes a 
piece titled ‘Women’s Lives’, devoted to the Chinese phy­
sician and writer Han Suyin (1917–2012). Across eight col­
umns, advertisements interrupt the text, and several 
captioned photographs revolve around the Italian film direc­
tor and screenwriter Federico Fellini (1920–1993): walking 
alone; with the Tunisian film actress Sandra Milo (1933–
2024); of  his wife, the Italian film actress Giulietta Masina 
(1921–1994); and with his assistant, the Italian screenwriter 
Liliana Betti (1937–1998), alongside the two reporters, Rem 
Koolhaas and the Dutch film critic and director Lili Veenman 
(1930–2025). The subtitle, ‘He always does things you don’t 
expect’, quotes Liliana and captures the article’s oscillation 
between portrait and performance.

Koolhaas’s collaborator on the piece, Lili Veenman – 
later Rademakers after her marriage to film director Fons 
Rademakers (1920–2007) – was the daughter of  Haagse Post 
editor Sylvia Brandt Buys and contributed regularly to the 
newsweekly. Earlier in her career, she had served as one of  
Fellini’s assistants on La Dolce Vita (1960), giving her a 
familiarity with his working methods and filmmaking prac­
tice that enriches the interview’s perspective. Koolhaas and 
Veenman produced an extended feature on their visit to 
Fellini’s studios in Italy, timed with the release of  Giulietta 
degli Spiriti (1965). Among Koolhaas’s early pieces for Haagse 
Post, this stands out for its narrative ambition – a hybrid of  
reportage and observation that conveys Fellini’s character 
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as much through tone as testimony. It marks a new stage in 
Koolhaas’s writing, in which the relation between interviewer 
and reader becomes more composed and orchestrated rather 
than purely factual.

Interlude: 1, 2, 3 enz.

Around the same period, Koolhaas combined his work for 
Haagse Post with the Amsterdam-based film collective 1, 
2, 3 enz., founded by students of  the Netherlands Film 
Academy, where his father, the journalist and writer Anton 
Koolhaas (1912–1992), was director. Members included 
Dutch film directors René Daalder (1944–2019) and Kees 
Meyering (1944–2006) and camera operators Frans Bromet 
(b. 1944) and Jan de Bont (b. 1943), later joined by cine­
matographer Robby Müller (1940–2018) and Surinamese 
film director Pim de la Parra (1940–2024). The collective 
rejected what they saw as the ‘old-fashioned auteur cinema’1 
of  the 1960s, which they considered excessively individu­
alistic, in contrast to the collaborative model they pro­
moted. Their unpublished manifesto, as recalled by Frans 
Bromet, states:

Manifesto

I.
Film is a young art – a restless and unconventional art.

That is why, everywhere in the world – including 
the Netherlands – new film directions, movements, and 
experiments are constantly emerging. Alongside estab­
lished filmmakers, a new generation has opportunities 
worldwide to demonstrate that film need not become 
rigid or stagnant.

An uninvolved observer might describe the cur­
rent situation in the film world in these terms. Yet this 
seemingly favourable state is far less so when thought 
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remains confined to categories such as young, modern, 
progressive, contemporary, avant-garde, traditional, 
old-fashioned, and so on.

II.
For anyone without substantial private means, it is 
almost impossible to gain entry to the film world and 
make films independently. To be accepted, films must 
meet certain formal criteria – a requirement that gen­
erally entails a large budget.

Films that do not meet these norms have little 
chance of  being shown publicly. Screenings outside 
national circuits are rare, and even private showings 
in institutions such as the Film League or the Film 
Museum are usually reserved for older or foreign films.

Yet this possibility of  exhibition is essential – 
both for the audience, which would otherwise miss 
important developments, and for the filmmaker, who 
finds it difficult to continue working without direct 
contact with viewers. 

III.
After much reflection, we concluded that individual 
efforts to change this situation are largely futile.

Therefore, there must be a group.
The group exists and has the following charac­

teristics:
It is not a group of  people but a group of  films.
It does not represent any particular movement 

or tendency, and it is independent of  religious beliefs, 
political parties, magazines, or commercial enterprises.

Films eligible for inclusion in the group must 
meet the following conditions:
a)	 They must not have been publicly or privately 

shown in any significant form.
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b)	 Their conception must be non-commercial, and 
they must be financed by non-professionals.

c)	 They are not required to meet the formal stand­
ards mentioned in Section II.

d)	 All film formats – including 35 mm and 70 mm – 
are accepted in principle; less common formats 
may naturally offer new opportunities for 
exhibition.2

This text appeared in a printed flyer for the collective’s first 
presentation during the graduation ceremony of  the Neth­
erlands Film Academy, held at the Leidseplein Theater in 
Amsterdam on 18 July 1964. On another page, the members 
of  1, 2, 3 enz. explained that all films associated with the 
group would be screened continuously throughout the two-
hour programme. Among them was the short Moge we ons 
effe aan u voorstellen? (‘May we briefly introduce ourselves?’), 
made by Koolhaas together with Daalder. The Dutch title’s 
colloquial spelling mimics an informal spoken register, giv­
ing it an intentionally playful tone. The flyer also reproduced 
a series of  interviews with group members. In one, Pim de 
la Parra is interviewed by Kees Meyering, who reflects on 
the search for a filmic approach capable of  balancing exper­
iment with accessibility for a broader audience. In another, 
Meyering interviews Frans Bromet in a dialogue centred on 
filmmaking as a matter of  artistic conviction rather than 
professional opportunity.

Several film critics were present, some of  whom report­
edly left during Kees Meyering’s introductory remarks – a 
reaction noted by Dutch film director Wim Verstappen 
(1937–2004), editor-in-chief  of  Skoop, who described the 
group as a ‘Skoop countercurrent’.3 The event featured 
screenings of  the collective’s earliest projects, including  
1! 2! 3! 4! (5) – a preview of  their later film 1, 2, 3 Rhapsody 
(1965) – in which the images combined handheld move­
ment with the group’s own ‘cinéma à la minute’ ethos of  
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on-the-spot filming. Members took turns filming one another 
on fifteen rolls of  16 mm film, producing a sequence of  
spontaneous, intercut perspectives.

The members wrote three interrelated manifestos,4 
each articulating a distinct creative position within the col­
lective. In ‘Een Delftsblauwe Toekomst’ (‘A Delft Blue 
Future’), Koolhaas argued for recognizing the screenwriter’s 
central role in shaping cinematic language. René Daalder’s 
‘Naar een kompromisloze bioskoopfilm-avantgarde’ 
(‘Towards an Uncompromising Avant-Garde Feature Film’) 
explored the actor’s personality as a generative creative 
force, citing Fellini’s 8½ (1963) as a model of  how individ­
uality could drive artistic expression. Kees Meyering, in 
‘Naar een Vérité’ (‘Towards a Truth’), envisioned a new 
kind of  director whose personal style defines the film, draw­
ing comparisons among film directors such as Antonioni, 
Clayton and Fellini. Collectively, these texts redefine cin­
ematic authorship as a collaborative rather than individual 
pursuit – an idea also evident in Koolhaas’s early journalistic 
work at Haagse Post.

On 19 June 1965, during a film festival at Gallery 20 
in Arnhem, 1, 2, 3 enz. premiered 1, 2, 3 Rhapsody. The 
group presented the film as an experiment in collective 
authorship, deliberately disregarding the conventional divi­
sion of  labour. They described their method as ‘completely 
natural’ – for them, a practice more self-evident than the 
industry’s hierarchical structure. The project consisted of  
five segments of  roughly fifteen minutes each, conceived as 
exercises in a ‘working community’, in which all participants 
contributed equally. The five members alternated roles as 
camera operators, actors, and directors, producing five short 
films that reflected both their independence and their shared 
sensibility. The result conveyed an irreverent yet thoughtful 
engagement with filmmaking: a demonstration of  how col­
laboration can be both intuitive and organized.
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Haagse Post covered the premiere in its 26 June 1965 
issue,5 giving the film a favourable notice and reporting that 
the group was already preparing a new project – a feature by 
René Daalder to be made collectively by three actors, three 
directors and three camera operators in a single continuous 
work rather than a sequence of  sketches. Their collaborative 
ideals found fuller expression in Body and Soul (1966), a 
twelve-minute black-and-white film in CinemaScope. Nar­
rated by the Dutch film critic Rein Bloem (1932–2008), from 
a text written by Koolhaas and Daalder, the film is deliberately 
simple in form yet quietly pointed in tone. In later interviews 
Daalder explained that 1, 2, 3 Rhapsody had begun as a game, 
but by the time of  Body and Soul the members’ individual 
roles and sensibilities had become more defined.6

Meyering co-wrote and co-directed Body and Soul, with 
Jan de Bont and Frans Bromet as camera operators. The 
shoot lasted twenty hours over three weeks. The film won 
several awards at Dutch film festivals and later helped 
finance more ambitious productions such as The White Slave 
(1969), then the most expensive film yet made in the Neth­
erlands. Koolhaas and Daalder co-wrote the screenplay,7 
conceived as an allegory of  Europe’s relationship with the 
developing world. The film combines surreal imagery with 
moral inversion. Misunderstood by critics and audiences 
alike, The White Slave received little commercial attention 
and marked the end of  the collective. Koolhaas and Daalder 
later wrote a screenplay for the unproduced Hollywood Tow-
er,8 and Daalder would go on to direct an unreleased doc­
umentary of  Koolhaas titled Citizen Koolhaas.9

Back to Fellini

For Koolhaas, this parallel engagement with filmmaking 
blurred the boundaries between journalism and cinema – 
between editing a story and writing or directing a scene – an 
approach that permeates ‘A day with Fellini’. While working 
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with the film collective, he continued his assignments for 
Haagse Post, including this feature on Fellini. The article 
opens with a description of  Cinecittà, the vast studio complex 
on the outskirts of  Rome, where Koolhaas and Lili Veenman 
visit the director in his office. The attention to detail – the 
geometry of  the studio corridors, the texture of  Fellini’s 
clothing, the interplay between mannerism and myth – signals 
the observational mode that distinguishes his reporting. The 
inclusion of  hearsay and anecdote, unusual in the factual 
tone expected of  the newsweekly, amplifies the theatricality 
of  the encounter rather than documenting it.

Fellini, famously wary of  interviews, answers with 
irony and restraint. Koolhaas and Veenman structure the 
piece as a sequence of  short sections that distil the exchange 
into tonal fragments rather than arguments. During a break, 
they follow Fellini’s assistant Liliana Betti through the Cine­
città backlots, observing how she mediates between the 
director’s imaginative world and its everyday logistics. Betti, 
who worked with Fellini for more than two decades as pro­
duction secretary, assistant director, casting director and 
muse, becomes a secondary narrator, translating the aura 
of  his creative process into practical detail. Fellini’s resist­
ance to straightforward questions becomes part of  the piece 
itself, reinforcing Koolhaas and Veenman’s portrait of  the 
director as both a public figure and a self-staged author. 

The piece unfolds through the people around him. 
Koolhaas and Veenman weave in the voice of  Italian cos­
tume designer Piero Gherardi (1909–1971), whose mean­
dering anecdotes and small provocations reveal the vanity 
and restless energy of  Fellini’s productions. His digressive 
tone brings a vivid sense of  studio life – half  chaos, half  
ritual – beyond what straightforward description could con­
vey. Later, the reporters visit the Fellinis’ villa, where Giul­
ietta Masina receives them with composed courtesy and  
a poise that quietly offsets her husband’s exuberance.  
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The visit introduces a different register: domestic and at a 
remove from the world of  performance. Through these 
surrounding figures, Koolhaas and Veenman widen their 
study of  character, showing how personality takes shape 
in space and behaviour rather than dialogue.

Across several days, the exchanges between Fellini and 
his visitors develop less as an interview than as a slow rev­
elation of  personality and an exercise in control. Koolhaas 
and Veenman capture pauses and digressions that show a 
director shaping the encounter as carefully as one of  his 
films. What emerges is not a transfer of  information but a 
portrait composed through rhythm and gesture – an explo­
ration of  how presence itself  becomes a form of  authorship. 
In this sense, the reporters turn reportage into a study of  
visibility: how a public figure manages self-presentation, 
and how writing can make that process perceptible without 
seeking to resolve it.
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Rem Koolhaas and Trino Flothuis, 
‘Boredom and Leisure Activities. HP-talk with 

Provo Action Group’, 
in Haagse Post (9 July 1966), 6–7.
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Provo in conflict with society
… ‘you have to be quite absolute about yourself ’ …

HP editors Flothuis, Van Wansbeek and Koolhaas (left to right) 
in conversation with the Provo action committee

… ‘you have to be quite absolute about yourself ’ …
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Sociology/Politics

BOREDOM AND LEISURE ACTIVITIES
HP conversation with the Provo Action Group

HAAGSE POST  Recently, there has been a striking ambiva­
lence within the Provo movement. To the general public, 
the Provos are still the people who want to blow up the IJ 
tunnel and plot other acts of  sabotage, while the Provo 
leadership, apparently alarmed by the construction workers’ 
riots of  14 June, has distanced itself  from violence. Isn’t 
that contradictory?

PROVO HANS TUYNMAN  Generally speaking, the Provo 
movement is definitely not fundamentally non-violent, but 
it is true that violence has no value for us in the context of  
Dutch democracy. At the moment, we do not see sufficient 
reason for a violent revolution and feel that we can achieve 
enough through psychological warfare.

HP	 So you are distancing yourself  from the texts published 
in Provo magazine, which explicitly advocated violence?

HT	 Those texts presented a picture of  old-fashioned anar­
chism, nothing more.

HP	 We recall Provo texts that were very much relevant to 
the present day.

HT	 Those were letters to the editor and satirical pieces.

HP	 But isn’t it difficult for Provo supporters who reason 
less subtly to determine where the satire ends?
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HT	 It actually depends on the regime and the place. In 
Spain, Portugal and Russia, I would say: this situation gives 
me the moral right to commit violence. I believe that this 
must be decided on an individual basis. Just as we are not 
fundamentally non-violent, we are not fundamentally violent 
either. There is always an interaction between the situation 
and Provo’s attitude towards it.

VAN NIMWEGEN  During those riots, we distanced ourselves 
from indiscriminate rioting, from tearing up parking meters 
and smashing windows. From destruction for destruction’s 
sake, without any specific goal.

HP	 How far would you go with violence in Spain or Rus­
sia, for example?

HT	 If  you start a revolution, you have to assume that you 
are going to win it. So I would start with an underground 
and a terror movement. I just hope I don’t read in the news­
paper tomorrow that I’m in favour of  a terrorist movement.

VN	 May I ask you a question, Hans? If  you are not in 
favour of  violence, but there are plans to blow up the  
Van Heutsz statue here in Amsterdam, what would you 
say to that?

HT	 Well, a small corner would be fine. To show that we 
can do it.

PROVO PETER BRONKHORST  I don’t entirely agree with you, 
Hans. There is more and more talk about violence. Those 
statements in Provo at the time referred to the situation a 
few months ago. For tactical reasons, we haven’t used vio­
lence all this time, but I’m gradually becoming more and 
more inclined towards it.
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HT	 I admit that radicalization has advanced sharply under 
the pressure of  events. At the moment, I see the ultimate 
result of  any armed conflict as nothing but a strengthening 
of  the police. So conflicts are not desirable.

HP	 Who decides what exactly constitutes a Provo? Are 
you speaking only for yourself, or on behalf  of  the entire 
provotariat?

HT	 I speak from my own perspective in the correlation that 
exists among Provos. This can lead to misunderstandings, but 
these can of  course be resolved. If  I see a statement by a 
leading Provo in the newspaper and I disagree with it, I call 
him up and say, ‘Hey, what’s that all about?’ And if  we can’t 
agree, we can determine a common position at a meeting.’

HP	 How is the dissemination of  the Provo message going?

HT	 Well, ‘message’ is a bit of  an exaggeration. At the 
moment, there are movements in Paris, London, Stockholm, 
Cologne, Rotterdam, Arnhem, Groningen, Maastricht and 
Blaricum.

VN	 Haha. In Blaricum you have the villa of  tennis coach 
Cochius, where we sometimes stay. Recently, I went out for 
some fresh air at three o’clock in the morning, wrapped in 
a blanket, and was arrested by the constable for vagrancy. 
Haha.

HT	 Yes, Blaricum is more or less a pop art-like movement.

HP	 Pop art. So meant to be funny.

HT	 No, pop art can be used very effectively as a provota­
rian weapon. With pop art, you can say a lot that is damn 
clear without getting arrested.
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HP	 But with pop art, you’re only addressing intellectuals, 
aren’t you?

HT	 No, not at all. On Budget Day in The Hague, a painter 
tried to make a breakthrough with a pop art painting of  
royal blue with lots of  gold crowns on it that had been 
crossed out. That was clear to everyone.

HP	 But did it make an impact?

HT	 Well, among the Provos, yes.

HP	 How many Provos are there at the moment, exactly?

PB	 Haha. That’s always a good question.

HT	 We’re not too strongly organized, otherwise the police 
could get a hold of  us.

HP	 That’s not an answer to the question.

HT	 The number of  Provos fluctuates constantly, so we don’t 
know the exact number. The magazine has 1,000 subscribers 
and 25 new ones are added every day. Provo has a print run 
of  15,000, but of  course not all of  the readers are Provos.

VN	 And all that in nine months. I have my hands full with 
distribution; it’s a full-time job. I don’t earn anything from 
it. If  I’m hungry, I can go and get something to eat, but I 
don’t get paid.

HP	 What happens if  you get sick, or need to go to the 
dentist, for example?

VN	 Well, then I’ll just have everything pulled out at once. 
No, that’s nonsense. I came here in September. I’m from 
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Sommelsdijk, which is in the municipality of  Middelharnis, 
where I more or less completed secondary school. And that’s 
where I started thinking about studying. My father, who 
works in education, also wanted me to go into education, 
but I had only one goal in mind: the magical centre of  
Amsterdam. I had to go there, no matter what. I read about 
the anarchists who threw pamphlets into canal boats. That 
had a great image. So I went to study in Amsterdam, but 
I’ve stopped doing that now. Since then, I’ve been living off  
what Provo gives me.

HT	 I would summarize it like this: you have Provos who 
study and students who provoke.

Happening

HP	 It’s not difficult to catch Provos being opportunistic. 
To give an example: many Provos vehemently oppose the 
state but take advantage of  its benefits, such as student grants.

HT	 Yes, of  course. The stronger your criticism, the more 
you have to take advantage. If  you say: this is a rotten soci­
ety, and I will harm it, then that is all the more reason to 
accept such a grant. In the same way, I also profit from the 
judicial authorities. The justice system has enabled me to 
cultivate a martyr image. That works damn well for public­
ity. It is the best thing I have done for the cybernetic age of  
tomorrow.

PB	 My best deed is communication. Just communication.

VN	 I think my best deed was getting arrested at the NATO 
Military Tattoo.

HT	 So we are more or less the Provo Action Group. We 
have frequently helped to throw smoke bombs. We don’t see 

BOREDOM AND LEISURE ACTIVITIES

that as sabotage, but as a visual protest. Of  course, we’re not 
out to injure people, but to make things unfold differently 
for hoe they’re supposed to unfold. In that sense, we also 
sabotaged the wedding, not through violence, but by disrupt­
ing the image of  the celebrated couple.

HP	 Do you have any other arrows in your quiver where 
the monarchy is concerned?

HT	 The White Palaces plan, yes. The palace on Dam Square 
is empty, and we want to turn it into a youth centre. I think 
Amsterdam’s youth are the most creative and instructive in 
the Netherlands, but they are frustrated on a daily basis by 
a lack of  space.

HP	 Why would Amsterdam’s youth be so particularly  
creative?

HT	 Well, the happenings, of  course. A happening releases 
a lot of  positive emotion. As soon as the aggressive image 
of  the baton-wielding policeman appears, the whole image 
of  the happening becomes aggressive. And the beat music 
that originated in Amsterdam.

HP	 Excuse me. The Hague.

HT	 I also see beat music as an enormously creative way of  
spending time. These are all forms of  collective creativity.

HP	 Why this persistent preference for the collective?

HT	 Well, there are several reasons. First of  all, we live in 
one of  the most densely populated countries in the world, 
which brings the whole complex problem of  creativity to 
the fore, if  only from the perspective of  lack of  space for 
the individual. If  someone turns up the radio in their flat, 
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their neighbour is already in trouble. A second factor is the 
increase in means of  communication. I see collective crea­
tivity as an opportunity for collective communication. And 
in a densely populated country, communication problems 
are of  essential importance.

HP	 Still, it remains to be seen whether communication is 
such a difficult problem in the Netherlands and whether 
collective leisure activities are so much more meaningful 
than individual ones.

HT	 Twenty centuries ago, a certain Christ began to preach  
a doctrine that I have still not seen fulfilled. No reasonable  
person would say that Christianity is worthless because of  this.

HP	 That is not the issue here.

HT	 We are coming up against a wall of  prejudice.

HP	 The Netherlands, a remarkable country with many 
faults to note, has traditionally had an image of  being tol­
erant. Descartes found refuge here when his ideas were not 
accepted in France.

HT	 Either the image has changed or it was always a false 
one. Look at the difficulties we have had with freedom of  
expression. Look at all the magazines, at the student mag­
azine Bikkelacht.

HP	 Agreed, but it is going too far to claim that there is no 
freedom of  the press in the Netherlands, for example.

HT	 I don’t know… Isn’t the entire Dutch press so chan­
nelled that every editor-in-chief  applies censorship?

HP	 No.
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HT	 Is it true that every Dutch journalist can write exactly 
what he wants?

HP	 Generally speaking, yes. The difficulty, however, is that 
many have nothing to say.

PB	 I mean that Provo is immediately confiscated, while a 
daily newspaper that has been causing trouble for years is 
not confiscated at all. And all other newspapers are allowed 
to quote freely from Provo.

HT	 We as Provos take the subjective position that we are 
being discriminated against.

Original

HP	 It is striking that the Provos place such heavy empha­
sis on ‘youth’.

HT	 Yes, that’s because older people are still preoccupied 
with the Second World War. Young people have already 
forgotten the Second World War. This allows more original 
ideas to emerge among young people. Young people always 
want to add something new.

HP	 Sociologists Buikhuysen and Van Hessen call the 
Provos reactionary.

HT	 I have little respect for a buffoon like Buikhuysen because 
he confuses Provos with hooligans. And if  the Queen does 
not keep herself  to be properly informed, then I fear that her 
popularity among young people will not increase either.

HP	 One might accuse the Provos of  having unoriginal ideas. 
After all, who isn’t against air pollution and traffic conges­
tion in the city centre?
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HT	 That’s not true. Just look at the idea of  psychological 
warfare, the idea of  tomorrow’s addicted consumer, the 
harmfulness of  cigarettes.

HP	 The harmfulness of  cigarettes is a favourite topic of  
the magician Robert Jasper Grootveld.

HT	 The Provos are so closely associated with Grootveld 
that they have integrated some of  his ideas. What counts 
as original? As long as humans have existed, they have been 
searching for paradise, and in every new era, that search 
takes on a new form. To put it bluntly, the Provos are trying 
to be happy. That has always been the case.

HP	 It hasn’t always been made into a problem.

HT	 Well, okay, that proves what kind of  times we live in.

HP	 Perhaps it proves more of  an excessive earnestness 
and little sense of  relativity.

HT	 Oh no, I believe that within the provotariat itself, a sense 
of  humour plays a particularly important role. Our approach 
is generally very satirical. And speaking of  relativity, I think 
you have to be quite absolute about yourself. That goes hand 
in hand with the decline of  religion. The individual is increas­
ingly thrown back on himself, existentialism.

Creativity

HP	 Do you consider the dismissal of  Chief  Superintendent 
Van der Molen to be a successful part of  your psychological 
warfare?

HT	 Ah, this is my point. In the process that led to Van der 
Molen’s resignation, I see a cunning ploy by Smallenbroek 

BOREDOM AND LEISURE ACTIVITIES

to trivialize the investigation. Had there been a serious 
investigation, Van Hall would probably have fallen too. 
There is only one way the break the deadlock: revolutionary 
measures must be taken. The police must be accountable 
to the city council, the police force must be reorganized, 
and the mayor must be elected.

HP	 This could well be the goal of  a political party in the 
conventional sense. Can you imagine the Provos in such  
a role?

HT	 Yes, definitely. In an anarchist society, for example.  
I see the whole beatnik element in our movement as a search 
for creativity. After all, the labour process in our society 
takes up less and less time. A leisure problem has arisen. 
When we left school, we were confronted with this free time, 
for which the education system had not prepared us.

HP	 How did you find yourself  confronted with all that  
free time?

HT	 Well, we were bored, that’s all.

HP	 But can you blame society for that?

HT	 I believe that boredom is caused by mechanization. 
Machines are taking over more and more of  people’s work, 
which means that people must devote more and more time 
to themselves. I was bored to death both in my work and in 
my free time. I lived in a very dull city, The Hague. So  
I started hitchhiking and travelling around a bit.

HP	 But you never worked behind a machine yourself. What 
does your boredom have to do with the leisure activities of  
a bench worker?
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HT	 Older people are also becoming increasingly interested 
in our magical slogans such as ‘the addicted consumer’, ‘the 
cybernetic age of  tomorrow’ and ‘the sacred cow of  civili­
zation: the car’.

HP	 No wonder sociologists call you reactionary; you resem­
ble the people who cried out in despair when the first railway 
train ran between Stockton and Darlington in England in 
1825.

HT	 No, the individual human being is indeed threatened 
by civilization at the moment. Sorry, I’m flicking cigarette 
ash into the microphone of  the tape recorder. Human beings 
are threatened in their individuality by the development of  
communication and the sciences. And our sense of  collec­
tivity is based precisely on this threat to individuality.  
I admit, it sounds like a paradox.

HP	 We thank you for this conversation.
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When a HP reporter takes refuge at the ladies’ hat retailer 
Gieskes on Damrak during the heavy shooting on ‘Black 
Tuesday’ 14 June, showing his press card, a conversation 
ensues between Gieskes and his shop assistants. Pointing 
to the bleeding people and the rearing horses in front of  
his shop windows, Gieskes exclaims: ‘It’s all the fault of  
the press; they made the Provos big. The Provos themselves, 
they should shoot them, even if  it means 5,000 or 1,000 
men have to go down.’ When HP attempts to respond to 
a number of  accusations against the press made by shop­
keeper and Telegraaf reader Gieskes, the hatter throws the 
journalist out the door, onto Damrak, where a new wave 
of  bloody charges is just surging past. It is a telling moment.

Although no execution posts have yet been erected 
on the banks of  the Amstel, the press continues to make 
itself  heard. Major magazines such as Paris Match, Time 
and Life have devoted reports to the Dutch phenomenon. 
According to Die Welt, the Provos are a tourist attraction 
alongside the Night Watch. The Amsterdam press is 
less sympathetic to the Provos. Convinced opponents 
include Het Vrije Volk, De Volkskrant and the Algemeen 
Handelsblad, which, for example, in mid-March peppered 
an objective report on Provo activities with subjectivities 
such as: ‘It seems as if  the Provos are rapidly losing 
their already small following.’ The press outside Amster­
dam mainly relies on the ANP, which tries to take a 
defensive stance on the provotariat. The radio news 
service and NTS news bulletin prefer to keep the 
Amsterdam Provos off  the airwaves, as was evident 
again on 2, 3 and 4 July, when the capital’s police 
arrested more than 200 people for participating in anti-
war demonstrations, gatherings and related offences.

It is not the press that is hunting the Provos; it is 
the police, who, according to councillor B.V. (‘Bernhard’) 
de Vries, has offered a reward of  ƒ 150 to anyone who 
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can prove that Hans Tuynman (24), a Provo from The 
Hague who was released from prison after two and a half  
months and convicted of  distributing a ‘seditious docu­
ment’, has hashish in his pocket. Severely emaciated, 
Tuynman is holding talks this week with Bezige Bij direc­
tor Geert Lubberhuizen about the publication of  his book 
Full-Time provo, written in prison and initially confiscated 
there. Tuynman completed extended primary school in 
seven years and is now a trainee programmer. Provo Hans 
had three fathers: ‘The first died in a Japanese internment 
camp, the second was a public prosecutor who entered 
into a marriage of  convenience with my mother, and the 
third is a likeable office dullard. My mother is touching 
in her naivety. I now have a good relationship with her.’ 

The other two Provos HP spoke to (the three of  
them form the ‘Provo Action Group’), former political 
science student Leendert Gijsebrecht van Nimwegen (20), 
who suffers from scurvy (‘I’ve had two hot meals in two 
months’), and Peter Bronkhorst (21), who suffers from 
dysentery, get on well at home. The three of  them judge 
their colleagues harshly: ‘Bernhard de Vries is clever; Irene 
van Westering is Jan Hein Donner’s wife; Roel van Duyn 
is the best in the student genre.’ Van Nimwegen visits his 
parents in Goudswaard (Hoeksewaard) twice a week. 
Bronkhorst, who threw the biggest smoke bomb on 10 
March, comes from a family of  old Amsterdam socialists, 
who have banners hanging at home saying: ‘Vote PSP, but 
if  you’re young, vote Provo’. Van Nimwegen is the sec­
retary of  the movement and spends all his time compiling 
the monthly magazine Provo 10 (circulation 15,000; avail­
able soon in bookshops). The three Provos, accompanied 
by American drifter Christine (24), have a pacifist past. 
Says Hans Tuynman: ‘After the stadium riot of  July 1963, 
I realized that pacifism is very nice, but that its method 
of  passive resistance degenerates into masochism.’
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Haagse Post, 9 July 1966, pages 6–7.

The interview appeared in the newsweekly’s sociology and 
politics section, featuring Haagse Post’s journalists Trino 
Flothuis (1939–1969), Jaap van Wansbeek (b. 1944) and Rem 
Koolhaas in conversation with three Dutch Provo activists 
Hans Tuynman (1942–1993), Lou van Nimwegen (b. 1946) 
and Peter Bronkhorst (1946–2007). A photograph shows them 
at a small table scattered with beer bottles and cigarettes, 
with the journalists formally dressed and the Provos more 
casually so. The piece unfolds in a seven-column ques­
tion-and-answer format, wrapped in the actionist aspect of  
Provo – starting with a press photograph and caption show­
ing protesters under arrest and ending with an aside describ­
ing one such action. Also announced on the cover, with a 
large photograph of  the Provos placed beside director G.B.J. 
Hiltermann’s column, the feature situated the conversation 
within the broader political climate of  the time. More than 
a report, Haagse Post presented dissent as an image: through 
its layout, captions and self-referential photographs, it turned 
the encounter into a reflection on how protest and the press 
mirrored each other in 1960s Netherlands. This framing 
reveals how the Provos’ own words were filtered through the 
newsweekly’s measured irony – a dialogue as much about its 
subjects as about the medium that staged them.

Of  the three Haagse Post’s journalists, Trino Flothuis 
was the one closest to Armando and best embodied the prin­
ciples of  his manifesto,1 particularly the call to reject all mor­
alizing. For Armando, moral judgment was itself  a failure of  
observation, and Flothuis translated that idea into a new art 
of  interviewing. His reticence became a method: by with­
holding questions and leaving the tape recorder running, he 
allowed silences to draw out what his interlocutors might 
otherwise have left unsaid. The interview with the Provos is 
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an example of  this approach, in which listening and restraint 
were as decisive as the questions themselves. This same con­
trol and precision characterized Koolhaas’s interviews of  the 
period, where description and setting functioned as instru­
ments of  composition that showed the orality of  the genre 
and the nuances often lost in transcription. W. L. (Willem) 
Brugsma (1922–1997), later director of  Haagse Post, observed 
in an article commemorating Flothuis after his death in 1969 
that the real struggle of  journalism lay in resisting the ‘empty 
phrase’2 – a standard that both Flothuis and his peers had set 
for the newsweekly at its most self-aware.

The interview reflected scepticism towards the Provos, 
whose movement was associated in the public imagination 
with the unrest that led to the storming and burning of  De 
Telegraaf’s offices in Amsterdam in June 1966. At the time, 
Koolhaas was also working at De Telegraaf’s press, where 
Haagse Post was printed. The coverage of  the Provo unrest 
raised questions within the newsweekly about how the story 
should be handled.3 In this climate, Koolhaas and Flothuis 
conducted the interview in the ironic and provocative style 
characteristic of  Haagse Post. The Provos themselves 
adopted a similar approach in their own publications, issu­
ing pamphlets and magazines, including the journal Provo, 
that combined satire, political commentary and graphic 
experimentation. Some texts drew the attention of  the 
authorities and led to confiscations and arrests,4 showing 
how their printed matter blurred the line between irony 
and provocation.

Amsterdam’s anarchist tradition resurfaced in the 
1960s with the rise of  the Provo movement. For its members, 
anarchism offered both a political framework and a form 
of  creative expression. One of  the movement’s founders, 
Dutch writer and politician Roel van Duijn (b. 1943), worked 
for the periodical De Vrije, whose stance contrasted with 
that of  the newsweekly Haagse Post. When Provo magazine 
appeared on 12 July 1965, it carried that outlook into print 
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and quickly became the movement’s principal platform. In 
the interview with Koolhaas and his colleagues, exchanges 
about the irony and ambiguity of  Provo’s texts made a 
broader contrast explicit: Haagse Post’s analytical, sceptical 
reporting and Provo’s performative, satirical activism. The 
Provos speak freely, and the dialogue reveals their differing 
views on protest and strategy as well as the distance between 
interviewer and subject, a clear shift from political com­
mentary to mediated activism.

Hans Tuynman emerged as one of  Provo’s most artic­
ulate voices, defining its stance as a challenge to authority 
through irony and provocation rather than confrontation. 
His view reflected a broader tendency within the movement 
to replace direct conflict with imagination and performance. 
Provo operated more as a fluid network of  ideas and actions 
than as a formal party, despite briefly fielding an electoral 
list in Amsterdam in 1966.5 Its proposals, including the 
‘White Plans’ for urban reform,6 entered public debate and 
helped to shape a new culture of  urban activism. From 
Amsterdam, its methods spread across the Netherlands and 
Belgium, while abroad its imagery travelled further than its 
language and lent the movement an influence beyond its 
brief  existence. 

Peter Bronkhorst (1946–2007), a trained typesetter and 
one of  Provo’s most visible figures, embodied the move­
ment’s shift from pamphlet to performance. His participation 
in the 1966 royal wedding protest, where smoke bombs 
turned political dissent into a visual spectacle, illustrated 
how Provo’s actions were conceived as both media events 
and works of  art. The ‘happening’, introduced in Amsterdam 
by Dutch artist Robert Jasper Grootveld (1932–2009),7 pro­
vided a model for this fusion of  humour and symbolism. In 
this sense, Provo’s strategy was less about confrontation 
than about the creation of  images that exposed authority 
through parody – a language of  protest that blurred activism 
and performance.
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The collective creativity that animated Provo echoed 
the participatory ideals developed by Constant in his project 
New Babylon. Their actions can be read as spontaneous 
enactments of  his vision – an urban theatre where play and 
experiment replaced private order. Constant recognized this 
affinity and even lent his name to the Provo list in the 1966 
municipal elections.8 He contributed to Provo magazine with 
texts and drawings that connected his architectural specu­
lation to their urban actions, seeing in the movement a ver­
sion of  his imagined society. As several issues were seized 
by the authorities, Provo began to use other media and 
turned visibility itself  into a form of  political expression. 

The exchange between Haagse Post journalists and the 
Provos marks a shift from street action to media presence. 
What began as spontaneous protest had, by mid-1966, 
become a subject for public debate and institutional response. 
The interview reflected that change: rebellion translated into 
dialogue, performance into documentation. Through its 
selective framing and tone, Haagse Post turned protest into 
reflection and revealed how the press itself  had become part 
of  the performance it set out to report.

1	 Armando, ‘Een internationale primeur’, Gard Sivik 33 (1964), 22.
2	 W. L. Brugsma, ‘Alles wat hij schreef  was waar’, Haagse Post (July 

1969), 9.
3	 John Jansen van Galen and Hendrik Spiering, Rare jaren: Nederland 

en de Haagse Post, 1914–1990 (Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar, 
1993), 185–86.

4	 ‘Subversieve brief ’, Provo no. 7 (25 February 1966).
5	 Roel van Duijn, Provo: De geschiedenis van de provotarische beweging 

1965–1967 (Amsterdam: Meulenhoff, 1985), 152.
6	 Richard Kempton, Provo: Amsterdam’s Anarchist Revolt (New York: 

Autonomedia, 2007), 81.
7	 Ibid., 17. 
8	 Van Duijn, Provo, op. cit. (note 5), 221.
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Amsterdam Hippies
LOVE FOR EVERYONE

REM BEFORE KOOLHAAS
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Rem Koolhaas, 
‘Amsterdam Hippies: Love for Everyone’, 

in Haagse Post (29 July 1967), 8–9.
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Amsterdam hippies. Photos by Steye Raviez

Peter Bronkhorst and Carlos Pisaar
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AMSTERDAM HIPPIES:
LOVE FOR EVERYONE

People are so stupid – what else can you do 
but offer them a flower.

High and happy.
Swinging free.

The fact that the Time organization did not bring forth its 
issue of  7 July 1967 (cover story ‘“The Hippies”, Philosophy 
of  a Subculture’) without difficulty is evident from the memo 
by publisher James R. Shepley. He writes: ‘Most Time staff  
members consider themselves reasonably hip, but writing 
about hippiedom still posed problems. One of  these was the 
clothing problem. To put her informants at ease during inter­
views, Katie Kelly disguised herself  as a hippie wearing faded 
Nebraska Levi’s, a red miniskirt and an unwashed London 
Fog raincoat. Photographer Andrea Svedberg had her arms 
painted. Judson Gooding was so awkward wearing a suit and 
tie during a celebration in San Francisco’s Golden Gate Park 
that he was promptly suspected of  being a “narco” (narcot­
ics informer)…’

Despite all the effort, the seldom progressive weekly 
magazine concluded its five-page report on a remarkably 
positive note: ‘Indeed, one could argue that the hippies, in 
their independence from material possessions and their 
preference for peace and honesty, lead a much more virtuous 
life than the majority of  their fellow citizens.’ The Arch­
bishop of  California even compared them to the early 
Christians.

The hippies have been manifesting themselves in the 
USA for about 18 months now. They themselves estimate 
their number at 300,000, some of  whom participate part-time 
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after office hours and on weekends. It is not easy to describe 
them adequately, because there are almost as many types as 
there are hippies: beach and mountain hippies, Native Amer­
ican, Indian and neo-Polynesian hippies, desert and river 
hippies, musical, poetic, and light effect hippies. They all 
smoke marijuana, most use LSD now and then for trips 
lasting 8 to 12 hours. (The cautious weekend hippies usually 
take DMT, which works for no longer than 45 minutes.) Not 
yet established is the ‘caviar of  drugs’, STP, which takes 72 
hours to wear off.

One of  the most important trendsetters of  the move­
ment is the well-known Harvard dropout, Dr Timothy Leary, 
who succinctly (and also untranslatably) formulated the 
hippie ideology in his famous slogan (available on record 
in America) ‘Tune in, Turn on, Drop out’.

Leary has fallen increasingly out of  favour in recent 
times, but his dropout idea is gaining ground by the day: 
the dropout turns his back on established society, does not 
want to get his hands dirty with the capitalist system, and 
does not care about the rotten values of  Western society. 
This inner rejection goes hand in hand with an endless array 
of  outward signs of  distinction. Indian cowbells, eccentric 
uniforms, brightly coloured robes, flowers in the hair, neck­
laces of  shells or Native American beads, all kinds of  hair 
styles, feathers, jingling coins, flowing patterns, unusual 
headgear, to name but a few.

The centre of  American hippiedom is a small neigh­
bourhood in San Francisco, Haight-Ashbury, commonly 
referred to as Hashbury. There, under the astonished eyes 
of  bewildered tourists sniffing the sweet smell of  hashish, 
psychedelic life unfolds.

Indoors or on the street, the hippies dance to the 
rhythm of  Eastern string plucking, in parks they jubilantly 
demonstrate for peace, they knit on a chair in the sun, they 
smoke and swallow (seldom secretly), talk, paint and make 
their own music.

LOVE FOR EVERYONE

The shops in the district sell the much sought-after 
psychedelic posters, macrobiotic food, second-hand clothing 
and artists’ materials. A free clinic has been set up where 
drugs that have gone down the wrong way are neutralized, 
cases of  malnutrition are carefully remedied, typhoid is 
cured and numerous sexually transmitted diseases are 
treated. Twenty-five narcotics agents are active day and night 
(last week they arrested Dame Margot Fonteyn and Rudolf  
Nureyev), but so far they have never managed to make a 
really significant arrest. Runaway teenagers are welcomed 
with open arms, and most of  the residents have no fixed 
address. The hippie sex life fills many a citizen with thinly 
concealed envy. The hippies make no attempt to gain a foot­
hold in American society, but they do hope that sooner or 
later, undermined by their flower power, that society will 
give in. Not all hippies are mystics worshipping Buddha, 
Christ and Gandhi, as two new currents show: the Diggers, 
a group operating in Hashbury that has opened a shop where 
nothing costs anything, and the colonists who have founded 
small agricultural colonies here and there in the USA (30), 
sprinkling heads of  lettuce between yoga exercises, rejecting 
artificial fertilizer, and often meditating naked in the sun.

England is the only country in Europe that need not 
be ashamed of  its hippies in comparison to America, because 
it can boast the trendsetting Beatles. In the rest of  Europe, 
flower power is less flourishing. Italian hippies are misplaced 
clowns, French hippies suffer from an irrepressible cere­
brality, German hippies are too staid and Swedish hippies 
too joyless.

In the Netherlands, Provo created a receptive climate: 
the hip density in Amsterdam is increasing by leaps and 
bounds. Closer investigation, however, shows that the Dutch 
hippie is inferior to his American counterpart in terms of  
originality, inventiveness and virtually every other respect.

For over a month now, every Sunday afternoon at 2 
o’clock, a love-in has been taking place in the least attractive 
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part of  Amsterdam’s Vondelpark, opposite the city prison 
near the Leidse Bosje. The number of  participants is limited: 
even in fine weather, visitors rarely see more than 40 hippies. 
Their clothing alone cannot bear comparison with that of  
the Americans: small plastic bananas dangling from the 
crotch of  jeans, necklaces made of  pits and Chiquita stickers 
form the pitiable facelift that the Provo outfit of  yesteryear 
has undergone. Unfortunate-looking girls can stick as many 
flowers in their hair as they like, they will always remain 
wallflowers.

When it’s warm, they dabble their feet in the Vondel­
park pond or on the Leidsekade.

Curious elderly onlookers cast a kindly eye on the 
equally kind young crowd. On the steps of  the speaker’s 
corner rostrum, a curly-haired American man hums a few 
folk songs. A friend accompanies him with two aluminium 
pocket combs. A few youthful taste-makers pull their most 
colourful outfits out of  the wardrobe, dress up their small 
children as psychedelically as possible and then seem to 
enjoy parenthood’s pure delights for hours. But when a fol­
lower of  [sect leader] Lou tries to make his mark in this 
relaxed atmosphere, the national debating spirit rears its 
head once more: beatniks try to outdo the believer with 
religious sophistry. Dr P., nervously handling a cigarette 
holder, makes a razor-sharp fool of  the follower, to the 
approval of  the Love generation.

Sighs a chic attendee: ‘Isn’t it wonderful here? I spend 
the whole week at Schoevers, so sometimes you just feel 
like doing whatever you want… I never loved anyone before, 
not even my father, mother and sisters. And suddenly I love 
everyone.’

To get a clearer picture of  the inner lives of  two rep­
resentative Dutch hippies, HP spoke with Carlos Pisaar (18) 
and Peter Bronkhorst (21), former Provos, now local repre­
sentatives of  the International Flower Power movement, 
of  which Bronkhorst even claims to be one of  the instigators. 
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The changes in their inner lives are more spectacular than 
those in their outward appearances: unlike their baroquely 
dressed American and English kindred spirits, the Amster­
dammers are still forced by lack of  money to go through 
life in shabby and colourless second-hand clobber. Only 
Peter Bronkhorst’s loose-knit lilac jumper offers a foretaste 
of  better days.

While Provo parents could sometimes still empathize 
with the ideals of  their children, which were lauded by priests, 
ministers and other intellectuals, hippie parents have a harder 
time of  it. Says Carlos: ‘When I was a Provo, my parents 
respected my ideals. They accepted that I didn’t work and 
so on. That was very nice. But now they’ve had enough.’

A year ago, the thin, pale Pisaar was still living with 
his father and mother, ‘but then we moved to Osdorp. Well, 
I went completely crazy, you know, eight floors up in a block 
of  flats like that.’ He has been living in central Amsterdam 
for a year now.

Peter Bronkhorst describes his old man: ‘My father is a 
spontaneous man, a good father and a great support.’

Of  the leading figures of  the now defunct Provo move­
ment, they report: ‘Hans Tuynman has gone to Paris with 
a girl and Rob Stolk works in construction.’ They are receiv­
ing 100 guilders for the interview. The long-haired Pisaar 
hopes to spend a small portion of  that on a hairdresser 
soon. ‘I’m going to have my hair cut, not because long hair 
is old-fashioned now, I don’t care about that, but because 
it’s warm and it hangs in strands. I’ll have the hairdresser 
give me one of  those Small Faces cuts: short, but still look­
ing good.’

The pair, who occasionally take a dip in the Leidsekade, 
look to the future with confidence. In the foreseeable future, 
they will be staying with a Dutch professor in Beirut for six 
months. Peter Bronkhorst will write articles about this, and 
about hitchhiking there, for Avenue and Het Vrije Volk, 
which will be paid for in advance. 
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And after that? Bronkhorst says: ‘I’m just going to 
become incredibly rich. Through a miracle. You can create 
miracles yourself.’

Pisaar’s dream for the future is less vague. ‘A house 
of  hashish in Nepal, at the foot of  Mount Everest.’

HAAGSE POST  Simon Vinkenoog regards you as real hippies. 
Is that true?

PISAAR  No, I don’t agree with that. I don’t feel like a hip­
pie. That word has something affected about it… I think 
hippie would be a nice name for a girl or something. I believe 
we are Joyboys.

HP	 Joyboys?

P	 Yes, people who are constantly out on the street taking 
an active part in what’s happening, immersing themselves in 
it to the fullest. Let me give you an example: next door there’s 
a building (Candida) with a beautiful lift, one of  those revolv­
ing lifts, you know. We get in, go all the way to the top, get 
out in the machine room, go through a door and end up on 
the roof. And then we sit on the roof  and enjoy a smoke.

BRONKHORST  Well, I feel like a hippie, you know. If  Simon 
recommends you as a hippie, then you just are one.

HP	 How did you evolve from Provo to what you are now?

B	 We’ve undergone a tremendous development, you 
know. At Provo, I was much more focused on other people, 
I took initiatives for mass demonstrations. Since then, indi­
vidualizing forces have been at work on me, I’m now much 
more inward-looking. When we noticed how little initiative 
and creativity our supporters had, the fun really went out 
of  it. We suddenly felt extremely tired.

LOVE FOR EVERYONE

HP	 Does the public react differently to you now that you 
have changed?

B	 Well, I still find people very aggressive. The feeling of  
paranoia is still rampant; they feel threatened. Their attitude 
has remained exactly the same. The police officers haven’t 
changed either. These days, I hug the police officers, I say 
‘Hi, man’, and then I give them a Russian hug. They look 
a bit puzzled for a moment. But they still chase me away at 
the corner near the KLM building (on Leidseplein).

P	 Yes, they are a bit taken aback. They had 16 new dogs 
for this summer, and now it turns out that without Provo, 
nothing happens.

B	 Look, we’ve lived very intensely for the past two years, 
dealing with a lot of  things, and then you start to see things 
a little differently, and all you can do is laugh. You just 
laugh. People are so stupid, what else can you do but offer 
them a flower?

HP	 How do you pay for those flowers?

P	 Well, it’s like this: when we need money, we sit down 
at the telephone and call a number of  well-known Dutch 
people to levy an ‘image’ tax. We appeal to their solidarity, 
their sense of  justice…

HP	 Whom do you call?

B	 Well, not Mulisch, we don’t even ask him anymore, he 
makes such a big deal out of  it. But Boudewijn de Groot, 
he thinks like us, he understands us, and he has the necessary 
financial resources. Also Jef  Last, Mies Bouhuys and Ed 
Hoornik, Nicolaas Kroese, lots of  acquaintances from the 
old Provo days, in short.
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HP	 Don’t you often run into a fair bit of  snobbery doing 
that?

P	 Yes, sometimes, there are people who do it out of  
snobbery, but of  course we don’t mention them here, because 
then we would lose our source of  income. We also produce 
some printed matter, de Papieren Tijger, the white newspa­
per, which is getting better and better. God, Nederland en 
Oranje is also improving.

HP	 How did the flower idea come about?

B	 Look, flowers, they rule the world and love. Simon 
Vinkenoog is part of  the total Love here. Furthermore, Provo 
history has created a favourable climate for it. I believe the 
Love movement actually started in August 1965, in the 
weekly magazine Image. It contained an article about flow­
ers. ‘Throw someone a flower!’ Nico van Apeldoorn and I 
wrote that article. Then some hip American probably read 
it and brought it to America, and that’s how it all started in 
America around January of  this year. I do believe that it 
was all inspired by that one article.

HP	 How big an influence did marijuana and LSD have on 
the blossoming of  the movement?

P	 Oh, now we’re getting to a point where, um…

B	 Well, not decisive, I really can’t express it in percent­
ages, but it certainly did have an influence.

P	 It’s clearly noticeable, isn’t it? People are being caught 
with 11 kg of  hashish in their cars, 3 ounces of  marijuana 
and a quantity of  opium, and then some textile merchant 
from Diemen is caught, and if  you go there and there (in 
the Pop pub), it’s being traded openly; the increase in drug 
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use among young people in Amsterdam is enormous. So we 
use it ourselves too, hashish and marijuana, the soft drugs, 
which have been proven not to be harmful to health. In 
America, they are even negotiating the legalization of  soft 
drugs. Look, if  that happens, it’s okay here too.

HP	 Your clothes are still a long way from hippie style.

P	 Yes, look, I really like all that hippie clothing, but I 
just don’t have the money for it.

B	 I’d also like to walk around in a really beautiful robe, 
with beautiful colours, beautiful effects, and so on.

P	 Yes, I have a green suit, but it’s completely worn out. 
The jacket I’m wearing now is too big for me; I just got it 
from Peter Schat, so it’s much too big for me.

B	 He makes everything available to us, he’s a great sup­
port. His typewriter, his house, his car if  necessary, his piano. 
I think he’s a very nice guy, and so is Marian, his wife. She’s 
a bit catty, but that’s okay.

HP	 Are you regular visitors to the love-in?

P	 I’ve been twice, yes. I really like it, but it’s not quite 
there yet. It’s not how it should be. It’s still far too forced; 
it should be freer. We should definitely continue with it, but 
on a larger scale. Not just in the Vondelpark, but another 
place that seems like a great location for a love-in is Leid­
seplein, for example. Or near the Westerkerk, all nice places…

B	 And on Dam Square! I missed one love-in because  
I overslept, but otherwise I’ve been to all of  them…

HP	 Will flower power change society as a whole?
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B	 Well, I’m not really concerned with visions of  the 
future. I just live entirely in the present.

HP	 What is a day in the life of  a modern hippie like?

P	 Well, at around 1 o’clock in the afternoon, I wake up, 
always at different people’s houses, depending on where I 
ended up the night before. Sometimes I wake up in a chair, 
sometimes in a bed or on a balcony, and once even on a 
table. When I wake up, I don’t get out of  bed straight away; 
I stay there until about 2 o’clock. Then I get up. I wash 
myself  and comb my hair. Of  course, I don’t wash myself  
thoroughly every day. Sometimes I just take two handfuls 
of  cold water and splash it on my face to perk myself  up a 
bit. Then I just comb my hair. I also take a shower some­
times. This week I even took a bath at Irene Donner’s house. 
That was very nice. If  I come across an electric razor, I 
shave. So when I’m fully awake around half  past two, I eat 
a sandwich and drink a cup of  coffee, preferably with milk. 
Last night I stayed at Peter’s house.

B	 And I made two soft-boiled eggs this morning.

P	 I also love hot sausage rolls and hamburgers. Once 
I’ve eaten my breakfast, I first smoke a pipe, and then I get 
nice and high and swing into town, after first checking that 
I have everything with me: my sunglasses, comb, handker­
chief, matches, keys…

HP	 Keys for what?

P	 Well, a master key or something, so I can get in any­
where. Then of  course your pipe and your stuff. You have 
to take everything you need with you to satisfy your needs 
right away. So in the city we go into houses and buildings. 
I really enjoy just playing on the street. We often pass a 
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playground and suddenly go inside, then we go on the slide, 
the seesaw, the merry-go-round, just playing, you know. At 
moments like that, you think it’s really cool and you just do 
it. Then we walk on and suddenly something else happens, 
something fun. You get involved in that and start playing 
with it. So you have to be constantly busy. Or you sit at a 
very high point looking out over Amsterdam, and then you 
can take in the whole thing at once. That way you get closer 
to the people.

B	 Then you look down on rush hour in Amsterdam, you 
see the swarm of  cars, bicycles, buses, lorries, the occasional 
pedestrian who has to cross the road in a hurry, and then 
you shake your head and go back to sitting in the sunshine 
and smoking a pipe.

P	 I eat at people’s places, or I have some money myself, 
I get some money, I sell some newspapers, and then I get a 
real kick out of  eating Turkish food. There’s a very good 
Turkish restaurant in the Jordaan, I think it’s great to eat 
there.

B	 Or you can wash dishes at Bali, and then you get a nice 
plate of  Chinese food right away.

P	 The rest of  the evening I talk to people. I visit people. 
Or I climb over the fence at Artis at night and walk through 
the zoo. The animals go mad from the people during the 
day, and at night you can see them unobserved. The polar 
bears wake up for a moment, look at you strangely for a 
moment…

B	 Last week I wanted to shake a polar bear’s paw. I 
thought: well, he’s not doing anything right now, so I called 
out ‘hey, boy’ and ‘how’s it going’, and he heard me, lifted 
his head a little, looked at me for a moment and then put 
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his head down again. That was beautiful. I’m just full of  
love for everyone. Love is the ultimate service to one another. 
Worries will cease to exist in a while. And if  they do arise, 
they will be resolved in a really great way. And then we will 
walk hand in hand, skipping along a very long road.
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Haagse Post, 29 July 1967, pages 8–9.

In 1967, Dutch journalist W. L. (Willem) Brugsma (1922–
1997) succeeded G. B. J. (Gustavo) Hiltermann as editor-
in-chief  of  Haagse Post. Under his direction, the newsweekly 
entered a period of  transition. The title was shortened to 
HP, and the newsweekly adopted a more dynamic visual 
and editorial identity. Layout, typography and pagination 
were redesigned to feature stronger imagery and more top­
ical, visually oriented stories. The feature on the hippies 
spans two pages, opening with a full-page photograph by 
Dutch photographer Steye Raviez (1942–2017) showing 
young hippie Carlos Pisaar and former Provo Peter Bronk­
horst on a rooftop, one of  them posing beside an antenna 
mast in a gesture that playfully echoes the caption ‘nice and 
high, nice and swinging’. Raviez – also known for his por­
traits of  writer Gerard Reve – contributed to Haagse Post’s 
new aesthetic.

The interview opens with an explicit reference to Time 
magazine’s 1967 feature on ‘Youth: The Hippies’,1 used by 
Haagse Post as both a stylistic and cultural benchmark. Bor­
rowed phrases and descriptions from the American weekly 
set the tone for the piece, defining the hippies less through 
local observation than through imported imagery. This fram­
ing underscores the uneven translation of  the counterculture 
to the Dutch context: what in the United States appeared 
as a generational movement emerged in Amsterdam as a 
smaller, more self-aware scene – one partly inhabited by 
former Provos such as Peter Bronkhorst.

Bronkhorst was one of  Provo’s best-known members, 
and Carlos Pisaar gained broader visibility through this 
interview. They embodied the passage from collective protest 
to individual expression. Both were part of  Amsterdam’s 
youth scene that grew in the wake of  Provo’s dissolution. 
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Their approach replaced confrontation with play, adopting 
non-violence and humour as modes of  participation. The 
slogans and symbols that had circulated in the streets were 
reinterpreted through a new vocabulary of  peace and spon­
taneity. Bronkhorst adopted the ‘flower power’ term widely 
attributed to the American poet Allen Ginsberg (1926–
1997).2 The hippie movement in the Netherlands was smaller 
and more introspective than its American counterpart, but 
it shared with it the idea that change could begin with behav­
iour rather than politics.

Haagse Post had become one of  the main windows 
through which the Dutch public encountered the new coun­
terculture. The newsweekly’s pages reflected a gradual shift 
from political reportage to social observation. Amsterdam 
offered a unique backdrop for this evolution. The city’s 
atmosphere of  tolerance and its culture of  artistic experi­
ment gave form to what Dutch artist Robert Jasper Groot­
veld (1932–2009) had called the ‘Magical Centre’.3 Here, 
performance, protest and art overlapped: happenings became 
a way of  reclaiming public space through creativity rather 
than confrontation. The hippie presence that followed did 
not create a structured movement but rather a fluid com­
munity defined by lifestyle and attitude. In this sense, the 
counterculture in the Netherlands was less about opposition 
than about inhabiting the city differently.

The Dutch press played an important role in shaping 
that image, and Haagse Post approached the hippies not as 
political subjects but as cultural symbols and drew on inter­
national references such as Time. The result was a portrait 
of  counterculture adapted to the European context – less 
revolutionary than reflective, more aesthetic than ideological. 
Haagse Post’s contribution lies not in documenting rebellion 
but in defining its representation. Through its photographs 
and the interview, it turned the spontaneity of  youth culture 
into a composition of  street gatherings and the stylized 
imagery of  freedom. The newsweekly’s detached style 
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revealed how dissent itself  had become part of  the media 
environment. What emerged was a new relationship between 
activism and visibility, where the press no longer followed 
events but helped to shape their meaning.

By the late 1960s, the change was evident. The coun­
terculture in the Netherlands had moved from the street to 
the page, from political action to public image. Haagse Post’s 
feature on the hippies made this shift visible. What had once 
been protest and performance was now observed and printed. 
Acts that had previously unsettled authority became part 
of  a broader narrative of  cultural participation. The inter­
view turned everyday gestures into symbols of  a new social 
attitude – less confrontational, more reflective. It marked a 
transition from the activism of  Provo to a different form of  
public engagement. The movement’s language of  play and 
provocation was reinterpreted through journalism, which 
began to mediate rather than oppose. Instead of  describing 
direct action, Haagse Post focused on the ways people 
expressed freedom in daily life through behaviour and style. 
The immediacy of  the street gave way to the measured space 
of  print, where events were framed and edited. In this new 
mode, journalism did more than report: it helped define 
how a changing society saw itself.

In this sense, the hippie feature was less about its inter­
viewees than about the broader transformation of  commu­
nication and culture. It reflected how ideals of  freedom and 
community adapted to a media environment that valued 
visibility and design. What emerged was not a decline in 
activism but a shift in how it was represented and under­
stood. Haagse Post captured this evolution with clarity, show­
ing how expression and observation had become intertwined 
in post-1960s Amsterdam. The article stands as a record of  
that moment – when protest gave way to participation, and 
when the representation of  freedom became one of  its prin­
cipal forms.
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SEX IN THE NETHERLANDS 
PART 1

‘Advertising, sexier and more aggressive’
(Psychologist de Vries)

‘Every 15-year-old girl…’
(Fashion designer Max Heymans)

‘Just a hand and yet sexy’
(Photographer Paul Huf)

‘Shocking and at the same time not shocking’
(De Lach editorial team)

The Netherlands offers those interested a richly varied sex­
ual landscape. While on the one hand advocates of  free sex 
don’t tuck their opinions under the mattress, on the other 
hand conservative believers complain about the increasing 
moral decay.

Between these two extremes, citizens are surprised daily 
by numerous shifts in sexual morality; they are confronted 
with the changing attitudes of  the churches, the serious infor­
mation provided by the NVSH (Dutch Association for Sexual 
Freedom), the more liberal views in film and television, and 
the sexual nonchalance of  former Provos, the hippies.

A number of  HP editors delved into this often still 
sensitive subject matter.

In this first part of  ‘Sex in the Netherlands’, the pub­
licity world has its say: editors-in-chief, a fashion photogra­
pher, a nightclub owner who occasionally publishes a 
magazine, and advertising specialists.

The second part focuses on the NVSH. The third part 
explores the many aberrations, while the final part seeks the 
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opinion of  a sexologist. This part will also include the reac­
tions of  HP readers to the previous instalments.

In what ways are Dutch people confronted with sex 
on a daily basis?

Through advertising, among other things. The dose of  
sex per advertisement is strictly monitored by the Dutch 
Advertising Code (affiliated with, among others, the Asso­
ciation of  Advertisers, the Consumers’ Association, and 
the Dutch Daily Press), but intervention is rare.

And the advertising man is quick to point out that sex 
is hardly ever used in advertising. He has locked away ‘The 
Hidden Persuaders’ for good.

Psychologist Dr L. de Vries of  the market research 
bureau Makrotest, considered by colleagues to be an expert 
in this field, fulminates:

‘Unless you end up in the realm of  sex symbolism, 
then every cigar or lamppost becomes a phallic symbol. A 
cigar is indeed a phallic symbol, but it does not provide 
any further connection to sex. That depends on the cultural 
situation in which the cigar has found itself. In Denmark, 
it’s very different. Instead of  sex, advertising focuses more 
on snobbery, status and a pleasant atmosphere. One can 
achieve more with that than with sex, which is often used 
incorrectly.’

And NVSH chairwoman Mary Zeldenrust-Noordanus, 
whose surname [literally translated: ‘seldom rests’] was the 
subject of  the most childish pun in the world by satirical 
TV show Zo is het, agrees with market researcher De Vries: 
‘Sex in advertising isn’t that important. The way sex is used 
in advertising is symptomatic of  attitudes towards sex. The 
question, incidentally, is whether, at a certain point, too 
much sex is used in advertising for other reasons. I liked 
one advertising executive’s expression: sex has already kept 
us from so many things, so it might as well keep us from 
buying a product or reading an advertisement. It’s by no 
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means certain that a partially undressed young lady will 
help you sell margarine. As far as products that can be asso­
ciated with sex are concerned, I don’t see why it shouldn’t 
be done.’

This ties in with psychologist De Vries’s credo: ‘If  you 
want to give a woman something charming in an advert, you 
give her sex.’

According to him, advertising has become not only 
sexier but also more aggressive in recent years:

‘Sex now has an element of  detachment, not warmth. 
Women adorn themselves with masculine symbols, wearing 
boots, silver clothing and wide belts. They have broken 
through the wall of  emancipation and have a completely 
useless fly in their trousers. On the other hand, the handsome 
man has become acceptable. He uses fragrances, embellishes 
himself. The sharp virile and feminine distinction is wearing 
off. Nowadays, it is difficult to tell who is bulging and who 
is not. In used to be unmanly to find one’s own body beau­
tiful. Narcissism used to be taboo. This is related to the 
long period of  peace. People are afraid of  dying. They pay 
attention only to themselves.’

Sex in advertising is usually measured in centimetres. 
The length of  the skirt is adjusted to the newspaper in which 
the advertisement appears.

De Vries: ‘Trouw, for example, has a longer skirt than 
Het Vrije Volk.’

The situation is no better in Dutch women’s magazines. 
One women’s magazine (Eva) allows the advertisement:  
‘A man is entitled to a good figure’, while another (Margriet) 
changes the text to ‘Your husband is entitled to a good 
figure’.

Another advertising expert, account supervisor Paul 
Mertz (PRAD), says: ‘Women’s magazines are very strict 
when it comes to nudity.’

Margriet and Libelle are more childish when it comes 
to nudity than Eva and Avenue.
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Mary Zeldenrust: ‘Yes, those women’s magazines have 
to be careful with their readership. I find the way sex is 
presented in those magazines rather feeble.’

As if  anyone were in any doubt, the editor-in-chief  of  
Margriet and Avenue states at the outset: ‘De Geïllustreerde 
Pers publishers does not use sex as a commercial stimulus 
as, for example, West German weekly magazines do. The 
restyling of  the G.P. magazines, both outwardly as well as 
inwardly, has kept pace with the Big Thinking in Europe. 
This has not left the European people unmoved.’

Despite the Big Thinking, Margriet does not yet dare 
to answer questions about the physical side of  sexuality and 
usually advises its readers to consult their GP.

Swart: ‘We must remember that Margriet is also read 
by children.’

Navel covered or not

The May 1967 issue of  Revue der Reclame, a trade journal 
for advertising professionals, points out the indecent (Ele-
gance) and decent (Avenue) versions of  an advertisement for 
a cosmetic product. G.P. Swart, who himself  was involved 
in raising the metal wrapper in the advertisement to cover 
the navel of  a naked lady, explains: ‘That was a private deci­
sion. I found it too vulgar. It damages the image of  Avenue.’

Despite the progressive tone adopted by the luxurious 
monthly magazine, which, with its popular philosophical and 
literary contributions, seems to want to aim higher than the 
average women’s magazine, Avenue’s regular photographer 
Paul Huf  admits: ‘When I submit photos to Avenue, I often 
hear: those girls look very sexy.’ Huf  considers the only real 
use of  sex in the Netherlands to be the well-known image of  
a roller-skating girl, often found on the front of  lorries.

Huf: ‘The restrained approach of  today is awful; half  
from behind, but not the breasts. Just the back. It’s all 
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horribly distorted. Sex isn’t just about breasts, of  course. 
There are American perfume adverts that only show a hand 
yet are still incredibly sexy. You can’t go down the whole 
naked route in the Netherlands, even though I’m all for it 
myself. I hardly know any Dutch models who are suitable 
for that. Sacha Beels (July issue of  Playboy) has “bossom”. 
It all depends on the man behind the camera, who has a 
certain rapport with his model, making her look at him in 
a certain way. Because of  the assistants, the lamps, the equip­
ment, the cameras, a girl like that seems to think: well, I 
guess it has to be me. When it’s over, it falls apart. Sex is 
largely determined by the photographer. It’s something I 
always think about when I work, I believe. It’s not just a 
matter of  lifting up those skirts a bit, but it has to be hidden, 
subtle. Sex: it’s great fun, but it’s all getting a bit too much. 
You can turn food into an art form, look at the Chaîne de 
Rôtisseurs. Then it gets crazy. I believe that as a photogra­
pher, you have it in your hands to make something appear 
sexier than it is. When a girl like that comes in here, not a 
bombshell you do wonder for a moment how to approach 
it. But then all the fake stuff, necessary for sex, is laid on in 
front of  the mirror. You don’t fall for it yourself.

There’s a lot of  embarrassment among the models, so 
you often don’t get the chance. It has to be casual. In the 
Netherlands, sex is rarely used in advertising because there 
aren’t many products that have anything to do with sex.’

Huf  responds to a French advertisement depicting a 
woman and a pirate: ‘You can forget about an advertisement 
like that in Holland. Here people would simply say: that 
pirate is grabbing that girl, it’s far too blatant.

Someone has to start it. After that, anything goes. You 
sometimes see something in teen magazines. There’s just 
one awful thing in the Netherlands: people have no sense 
of  quality. The beauty of  a photo disappears in double print­
ing and the skin takes on a carroty colour. Compare that 
with Vogue, Harper’s Bazaar, Look. That’s top notch, top 
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notch, top notch. But I keep fighting for it. Those advertisers, 
it’s really unbelievable. The general advertising agency men­
tality is already so mediocre, and sex and mediocrity don’t 
mix. It makes me shiver when I see what they call sex here.’

Facelifting of  De Lach

Certainly no exception to the chill on the Dutch sex front 
noted by Paul Huf  is the weekly magazine De Lach, which 
has been around for 42 years by the grace of  sex, the mag­
azine for the man of  today. Anyone looking at De Lach now 
will discover that the face of  this former barrel of  laughs 
has undergone a radical facelift.

The cover now features a Dutch beauty (Star of  the 
Week) printed in four colours with the prescribed carrot 
tint. The magazine costs only 75 cents.

Nevertheless, the balding, nervously speaking editor-
in-chief  At van den Ouden apologizes: ‘I have been quite 
vocal about this price increase.’

The mother-in-law and desert island jokes that once 
made the magazine a favourite read at the hairdressers have 
been reduced to one page. The foreign film stars have been 
almost entirely replaced by poor-quality photos of  Dutch 
girls who are willing to pose for free.

Van den Ouden: ‘I usually take the photos of  those 
young ladies myself. The number of  girls who sign up is 
overwhelming, but an awful lot have to be weeded out. For 
example, you have a nice girl, cute looks and all that. Well, 
you know, then she goes off  to change into a bikini and you 
notice it. Most girls over 22 aren’t much to look at, honestly. 
Everything is ugly. Every now and then, there’s one who 
makes you say, “Oh, she’s had something done”, but espe­
cially the girls from the south of  the country, they’re really, 
really bad. Out of  the 10 foreign photos you’re offered, 
there are at most two that you say: yes, that’ll do. The rest 
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make you think, ugh, how disgusting, perverse, downright 
sleazy. We don’t pay them, because that would cost about 
10 hours of  posing. We sometimes say: buy a nice bikini or 
have the hairdresser do your hair nicely.’

What has stubbornly remained in the weekly magazine 
are the dubious advertisements for breast enhancement, 
bodybuilding courses, strengthening pills and sexy 
lingerie.

The editorial staff  consists of  three members. Most 
of  the editorial meetings are spent discussing whether some­
thing is acceptable or not.

Van den Ouden (three years at De Lach): ‘We just pre­
tend to offer some entertainment. Since the revamp, the 
number of  readers has risen from 29,000 to 70,000. Shortly 
after the war, we had 100,000 readers, but don’t forget that 
we still had the Dutch East Indies at the time.

Quite a lot also goes to Belgium. We are getting a piece 
about masochism and flagellation. I don’t find that perverse. 
It depends on the tenor of  the piece. These are phenomena 
that occur. It’s in the air, you know. I’m certainly not aiming 
for the direction of  Playboy, but rather that of  the French 
Lui. We are in contact with Lui. My wife loves it. I don’t 
believe in the free sex that Hefner of  Playboy propagates. I 
find that disgusting. I don’t believe you can just run away 
from God and country, because then you’re just like an 
animal. That would be a cesspool, honestly. You shouldn’t 
open that. I want to be more moralistic in the new formula 
for De Lach. I asked Reverend Okke Jager. He refused out­
right, but I believe I will get him in a year or so. I would 
also like Mgr. Bluyssen to write in De Lach. I’m quite eco­
nomically minded.’

The progression of  nudity in the media has not passed 
De Lach by either.

Van den Ouden, who primarily applies his own stand­
ards, says: ‘A few months ago, I could still have said: this is 
as far as we go with nudity, but that has now become 
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impossible. I believe that the door that is now open will 
slam shut again at some point with a huge bang. You have 
to shock the public and at the same time not shock them, 
so that the men who read it say: goddamn, that’s really 
something from the guys at De Lach. We target men who 
are just a notch above the bloke in the flat cap. The ages of  
our readers range from 18 to 35, then there’s a long gap, 
and then it starts again after 50. I believe that 80 per cent 
of  a marriage is based on the sexual experience with your 
own wife.’

A Dutch competitor to De Lach is still an unfulfilled 
wish of  Van den Ouden.

HP: And Gandalf?
Van den Ouden: ‘I find Gandalf  disgusting, downright 

disgusting. Recently, that naked guy, that’s going too far, 
and I also think they take a particularly negative attitude. 
They’d be better off  keeping their mouths shut. The Gandalf  
way creates a kind of  stuffy, furtive atmosphere.’

This Lach editor’s wish list also includes: ‘I would like 
readers to sit on the train with an open copy of De Lach, 
but most of  them are still too afraid to do so. A man with 
a certain standing thinks: I can’t do that, it’s not good for 
my image.’

Low-cut

An inescapable facet of  the daily dose of  sex that the Dutch 
encounter on their way is sex in fashion. In terms of  appear­
ance, a rebellious couturier (blue denim shirt, Tinneroy 
jeans, sunglasses and hair growing out at the nape), Max 
Heymans posits the proposition: ‘Every 15-year-old girl 
has sex these days.’

He denies that most couturiers are misogynists.
Heymans: ‘Just think of  Dior’s black gowns, the sexiest 

and most sophisticated ever shown, with stunning back 
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necklines and décolletés. Yet he was not a sex man. There 
are only a few couturiers who love women. Jacques Fath 
was the most feminine of  them all. If  something is delib­
erately made sexy, it is no longer sexy. If  the woman herself  
is sexy, it works much better than skirts that are as revealing 
as possible. I don’t understand why dresses nowadays have 
to have holes in them everywhere. If  only they threw in a 
few stunning necklaces! I do like a low neckline, but it has 
to be done with style. What has got into people with this 
safari style, with those big hats and low black shoes, which 
I call Black Peter shoes? All that’s missing is a whip and a 
galloping horse. And then those dressed-up boys and girls 
nowadays. Sex is important because it governs your whole 
life. Being asexual is a shame.’

While the couturier tries to stay afloat in the ongoing 
wave of  blurring gender lines by stubbornly clinging to fem­
inine lines, Ton Verheugen, the Amsterdam owner of  a men’s 
boutique (‘I prefer to talk about boys and men’s fashion’) 
and hip supplier to all the capital’s taste-makers, is looking 
to the future: ‘In the distant future, I foresee a kind of  uni­
form, a purely functional work suit. And in contrast to that 
work suit, you get a leisure suit in which fashion designers 
can realize their ideas, whereby I can imagine a boy wearing 
a skirt. I believe that the category that sexually speaking 
swings both ways will become the largest.’ Men’s fashion 
has gone in the feminine direction. We have also started 
doing this. To highlight the problem, we have shown skirts 
and we even sell them occasionally. Why would you put 
some of  the boys in skirts? Because we have noticed that 
this trend exists and then you take it to extremes. Why is it 
necessary? A skirt for men is not functional at all. It is even 
very impractical to walk around in a skirt. We have known 
for a long time that girls are moving towards men’s fashion. 
It is acceptable there. It is going further and further. It is 
becoming stronger and stronger. It is a consequence of  the 
fact that there is a blurring of  the lines between female and 
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male professions. Women and men are simply valued for 
their personal qualities, which is an evolution that cannot 
be stopped.

I believe that everyone uses clothing as a means of  sex 
appeal. The category of  people who dress deliberately cas­
ually for sex appeal is almost as large as the group who wear 
tight trousers. Some people dress sleazily, or like a dock 
worker; these are typical examples of  clothing in the service 
of  sex.

Sex is handled even more cautiously in television adver­
tising than in print advertising. Just as mothers in swimsuits 
were banned from advertisements immediately after the war, 
this ban still applies in the STER era of  the Insistent Tele­
vision Medium.

But in other entertainment programmes, television 
directors will stop at nothing. In an art programme by the 
VARA, posing nudes already fell within the realm of  
possibility.

The interest

Even the Netherlands’ most respectable and cautious radio 
and television broadcaster, TROS, recently stepped out of  
line by broadcasting an interview with a prostitute.

In a circular letter deemed necessary to the radio and 
television editors of  the Dutch press, the TROS explained 
this bold step: ‘We believe it is appropriate to bring this 
broadcast to your attention because, in our opinion, it is 
very gratifying that the treatment of  such a subject is pos­
sible in our time. It also shows that the interests of  modern 
Dutch women extend beyond their families, knitting patterns 
and the kitchen.’

One television director who has certainly earned his 
spurs in the field of  sex is Bob Rooyens, creator of  the 
AVRO teen programme Moef  Ga Ga.
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The director’s uncomplicated attitude to life is clearly 
illustrated when he has a bottle of  sherry brought in espe­
cially for the HP editors, which he then uses for a bet.

The director, who includes so many visual jokes in his 
programmes, claims that he can stand on one finger for five 
seconds. Once the bet is on, he places his foot on his index 
finger. This acrobatic feat is a resounding success and is 
hardly inferior to any of  his visual jokes. Once HP has fin­
ished laughing and wiped the tears from his eyes, Rooyens 
addresses the question of  what goes into making a sexy 
television programme. 

Rooyens: ‘There are things in my programmes that are 
deliberately aimed at sex. Those Beatgirls are just young 
girls who look good, a nice sex element. Sex is just as essen­
tial an element as music, dance, decor and lighting. I make 
a lot of  use of  dance. And one of  the most important facets 
of  dance is sex. The way of  dancing is almost a permanent 
appeal: look at what I can do with my body.’

Goes further

‘They just keep going a step further. A close-up of  a bosom 
has become a completely normal shot. Four years ago, it 
had to be removed. Sex should be tasteful and presented as 
something very pleasurable, without being repulsive, because 
then you get all those prudes on your back, you can tell from 
the letters. Moef  Ga Ga is the most written-about programme 
after Voor De Vuist Weg. Those idiots write: “Those disgust­
ing girls just twirling around, it turns my husband on. Some 
parents forbid their children to watch it, which makes those 
boys go out on the streets and assault girls.”’

Nevertheless, this Go-Go director (about the pop 
groups that perform in his shows, he says: ‘Those beat 
groups are all exactly the same and they are poor perform­
ers’) does want to set limits on the display of  sex on televi­
sion: ‘I recently saw a ballet on German television and  
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I thought, this is just going too far. It was a kind of  mating 
ritual that you saw, simply not decent any more, really. That’s 
definitely dangerous in a mass medium; you end up with all 
kinds of  strange aberrations. I don’t expect TELEAC to 
broadcast a series in the future about variations in sexual 
intercourse, but it would be a blessing for a lot of  people. 
Things have been getting healthier lately, but who knows, 
we might go too far and end up with widespread debauchery.’ 
If  it were up to the short, sharp-eyed director of  the oldest 
Dutch and nationally renowned Amsterdam sex cinema 
Parisien, Mr Klein, the sexualization of  the Netherlands 
would be brought to a halt right now. ‘As far as sex films 
are concerned, I have little left to wish for. I still want my 
children to be able to go to the Parisien without me having 
to feel ashamed,’ he confides to HP.

For him, being the director of  a sex cinema and an 
honourable resident of  a millionaire’s community is enough 
of  a concern, and he has no desire to risk bringing his pro­
fession into disrepute (‘Am I bad because I programme sex 
films? Sex can be very beautiful. Some classy films, for exam­
ple, are also very good sex films’).

Klein, who is also director of  Centraal, the second sex 
cinema located next to the Parisien on the bend of  Amster­
dam’s Nieuwendijk, says: ‘A sex cinema is not my ideal. You 
have to choose between your ideal and commercial thinking. 
But if  I show a so-called better film for a week at the request 
of  the heirs, you can bet your life that we’ll lose a few thou­
sand guilders that we could have earned otherwise.’

Ninety per cent of  his visitors are men. The Parisien 
has 210 seats and 41 screenings per week. Many commuters 
from het Gooi and Zandvoort drop in at the two sex theatres. 
They are a three-minute walk from Central Station. The 
audience also includes film buffs, students and artists.

Klein: ‘We have a quiet audience. A film that caused 
bellowing and screaming in the auditorium during a certain 
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scene in a large cinema on Nieuwendijk, I won’t mention 
the name, was watched in complete silence at the Parisien. 
Sex films require a certain intimacy.’

The Parisien’s real heyday began more than two years 
ago when director Klein brought the now historic sex film 
Striptease van Parijs to the silver screen for his taciturn 
audience.

Klein: ‘It was the first film in the Netherlands in which 
“white” bosoms were allowed to be shown. Until then, only 
brown bosoms were permitted.’

For nine weeks, virtually every screening was sold out. 
After that, neighbouring Centraal successfully took over 
the film for 13 weeks. One hundred of  the 500 Dutch cinemas 
have now shown the rather dull striptease film.

Klein: ‘Until five years ago, the Netherlands was a 
hypocritical island of  chastity. The attitude of  the film cen­
sorship board has become much more relaxed. The number 
of  metres of  film cut is negligible. Is this whole sex history 
perhaps a matter of  ebb and flow? Just look at ancient 
Greece; in those days, they also knew exactly what was what.’

How does the cinema operator, who has to source his 
merchandise mainly from Scandinavia and France, feel about 
Dutch film sex?

Klein: ‘It’s not worth watching. That Kwik and Kwak 
film, I think they’re very nice lads, really, but it’s like watch­
ing a provincial play being performed.’

Province on thorbeckeplein

No less provincial are the sex-related activities of  Amster­
dam nightclub mogul Kees Manders, husband of  Rika 
Jansen (who has retired from showbiz for good) and brother 
of  on-air schlemiel Dorus.

From his mock-luxurious furnished office and home 
on Thorbeckeplein, Amsterdam’s entertainment centre, 
Manders can survey the whole situation on the red-light 
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square, where runners, prostitutes and nightclubs do good 
business. Across from his Moulin Rouge, the stocky, square-
built Manders has planned a new 400 m2 club.

Manders, with his impressive manager’s cigar, says: 
‘If  you stand on Thorbeckeplein at night and you’re still in 
the mood for something, you can be taken to one of  those 
pick-up bars for a lot of  money.’

As a nightclub owner, he presents what the public wants: 
‘I have the most innocent nightclub in Amsterdam.’

The 10 or so striptease girls who perform for him he 
hires on the basis of  a photograph (‘That photograph was 
usually taken 10 years ago’) and, unlike abroad, he does not 
have them strip in advance to ensure a good show, because, 
as Manders says, ‘I would rather have a normal cabaret. 
Good striptease girls are hard to come by. It should never 
be dirty. I once saw a nude revue in Paris that didn’t involve 
a shred of  sex.

A number of  girls formed the facade of  a house. Then 
you don’t see naked women, but nude women. You have to 
do it artistically. In the Netherlands, you can strip to a certain 
point and no further. But on television, those naked savages 
are allowed because it’s so-called culture.’

Manders is also happy to shed light on free sex, which 
he sees increasing rapidly, especially among young people: 
‘The current generation is bored, you know. And so they 
use stimulants and narcotics. Nowadays, the situation is 
reversed. In the past, you learned it from a German maid, 
now a girl learns it from a migrant worker. The romance of  
being together is gone. People don’t shy away from doing 
it on the street or on the beach. In the snow, if  necessary. 
Of  course, you used to do that too, if  you had the temper­
ament. They do it right under your nose. But I still don’t 
think it’s a spectacle to watch.’

HP reminds Manders of  his short-lived publication, 
the tabloid ‘to end all tabloids’, Het Nieuws van de Nacht, 
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which only managed a single issue. A newspaper full of  
photos of  naked women (in which some of  the striptease 
girls from his club could be recognized) and typical Manders 
humour: price of  the paper ƒ 1.69. This paper only appears 
when we feel the need; we live in the age of  pocket panty; 
the PLEEMEID of  the MONTH; West Frisian lesbian seeks 
house in Amsterdam. Preferably an outhouse.

Manders roars with laughter as he looks back at  
his ‘brainwaves’ again: ‘That kind of  humour really cracks  
me up.’

Haagse Post, 5 August 1967, pages 6–8.

Under the direction of  W. L. (Willem) Brugsma (1922–1997), 
Haagse Post had consolidated the editorial changes introduced 
earlier that year. The newsweekly’s redesign had opened the 
way for a broader range of  subjects, extending from politics 
to social life and cultural behaviour. Yet Brugsma’s ambition 
to turn HP into an internationally focused weekly faced struc­
tural limitations: a large staff  and modest budgets left little 
scope for the kind of  long-form reporting and commissioned 
photography that characterized its European counterparts. 
His plans for further editorial reform did not fully take hold. 
Within these constraints, Brugsma rejected a survey by Rem 
Koolhaas and Dutch journalist Henk Meulman on the sexual 
lives of  prominent Dutch citizens, which had been intended 
as material for a cover story on sex in the Netherlands.1 Even­
tually, published under the imprint ‘HP Investigation’, ‘Sex 
in the Netherlands’ ran over four consecutive weekly issues. 
It would be Koolhaas’s last contribution to Haagse Post.

Meulman and Koolhaas introduced the text as a concise 
overview, maintaining what Armando called the principle 
of  action in the opening paragraph but with fewer descriptive 
passages about the places they visited or the people they 
interviewed. They set aside the literary tone of  earlier pieces 
and adopted a direct journalistic approach, positioning 
themselves as reporters gathering facts rather than con­
structing narrative scenes. At this stage, HP was less a plat­
form for editorial commentary than a venue for reportage. 
Increasingly, routine articles filled its pages, and the focus 
shifted from form and style to output and frequency – a shift 
perceptible in this and other issues from the period.

Each part of  the HP report addressed a distinct aspect 
of  sexual life in the Netherlands. Taken together, the series 
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traced how sexuality was discussed and regulated across 
Dutch public life at a moment when cultural openness was 
gradually replacing social reticence. The first instalment 
examined advertising and the limits set by the Nederlandse 
Reclame Code (Dutch Advertising Code), showing how com­
mercial imagery approached sexuality within a culture still 
shaped by moral restraint. The topic provided a lens through 
which changing attitudes could be observed: sex was no 
longer confined to private life or moral discourse, but had 
entered the language of  consumption and communication. 
In this way, Haagse Post captured not only a social phenom­
enon but also the transformation of  the public sphere itself, 
where behaviour and representation were beginning to merge.

Koolhaas and Meulman spoke with a group of  Dutch 
figures who connected reform and media practice: the psy­
chologist and chair of  the Nederlandse Vereniging voor 
Seksuele Hervorming (Dutch Society for Sexual Reform, 
NVSH) Mary Zeldenrust-Noordanus (1928–1984); the cop­
ywriter and advertising executive Paul Mertz (b. 1938); the 
photographers Joop Swart (1913–1994) and Paul Huf  (1924–
2002); and the psychologist specialized in advertising psy­
chology Leonard (Bert) de Vries (1930–2014), among others. 
Their perspectives trace how sexuality entered the public 
sphere – through advocacy and regulation, through adver­
tising and editorial practice, and finally through image-mak­
ing – showing that the series examined the mediation of  
desire rather than its direct expression.

Sexual representation in the Dutch press followed dis­
tinct ideological and editorial lines. The HP report mapped 
that diversity, contrasting the tone of  newspapers such as 
Trouw and Het Vrije Volk with that of  the illustrated weeklies. 
Different publications negotiated the topic according to their 
readerships and editorial cultures: some addressed it through 
social commentary, others through lifestyle and design. In 
this context, Avenue, under the direction of  Joop Swart, 
treated the subject as a marker of  cultural sophistication, 
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commissioning writers like Jan Cremer and Willem Frederik 
Hermans and pairing their texts with photography by Paul 
Huf. What emerges from Haagse Post’s pages is less a cata­
logue of  opinions than a cross-section of  a media landscape 
in transition, in which sexuality tested how far editorial free­
dom and public taste could expand within the same frame.

The use of  trade and popular sources reinforces this 
shift in method: drawing on the advertising journal Revue 
der Reclame and on humour weeklies such as De Lach, Haagse 
Post began to treat media not merely as carriers of  infor­
mation but as subjects of  analysis. By comparing advertise­
ments and editorial imagery, Koolhaas and Meulman 
revealed the mechanisms through which visual culture both 
reflected and produced new attitudes towards sexuality. Their 
approach was less investigative than diagnostic, with a 
parodic edge: rather than exposing moral or social excess, 
they examined the codes of  representation themselves – how 
posture, colour or caption could register cultural change. 
In doing so, the feature positioned Haagse Post within a 
growing field of  media self-observation, where journalism 
turned its attention to the circulation of  images and the 
shaping of  public sensibility. The treatment of  De Lach – 
neither celebrated nor condemned – illustrates this critical 
neutrality: it appeared as a case study in how erotic imagery 
was being normalized through design and repetition. Seen 
in this light, the HP report was not simply about sex but 
about mediation itself – the visualization of  desire within 
an increasingly image-conscious society.

Koolhaas and Meulman expanded their investigation 
to the broader field of  visual culture. Their focus extended 
across fashion, alternative magazines and televised enter­
tainment – spheres that translated private attitudes into 
collective displays, where sexuality intersected with perfor­
mance and communication. What linked these fields was 
not their subject matter but their function: each revealed 
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how visibility itself  had become a marker of  cultural change. 
The magazine Gandalf, founded in 1964 by Dutch writer 
and editor Guus Dijkhuizen (1937–2013), parodied this shift 
through image and tone. Combining satire and illustrated 
light erotica, it tested the limits of  what could be printed in 
a culture negotiating between permissiveness and restraint. 
Contributors from the literary and artistic scene helped 
position it at the intersection of  art and commentary, where 
the depiction of  the body served as a form of  critique rather 
than provocation. This interest in mediation extended 
beyond print: in fashion, designer Max Heymans (1918–
1997) explored sensuality as an element of  style rather than 
its transgression; while on public television, programmes 
experimented with a similar balance between social com­
mentary and popular entertainment, sometimes incorpo­
rating material from the counterculture. Some journalists 
from Haagse Post also moved between press and broadcast, 
reflecting a shared negotiation between tone and content, 
between expression and decorum, that characterized the 
Dutch media environment of  the late 1960s.

The HP report turned from media imagery to the spaces 
of  spectacle, examining how visibility was organized across 
adult cinema and live performance. Its discussion of  Amster­
dam’s Parisien and Centraal theatres pointed to the emer­
gence of  erotic cinema as a public, regulated form of  
entertainment. Before such venues gained legal recognition 
in the 1970s, short clandestine films circulated in private 
parties and clubs as public exhibition remained restricted. 
Their appearance in formal theatres marked the formation 
of  a new commercial infrastructure that moved erotic view­
ing from the private to the public sphere. This development 
reflected less a change in morals than in mediation: erotic 
display was becoming part of  the same visual economy that 
sustained journalism and advertising. The trajectory of  these 
theatres illustrates how exhibition adapted to shifting legal 
and commercial frameworks, with visibility increasingly 
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shaped by regulation and programming. What changed, in 
short, was less the image than the institutions around it: 
visibility was managed, not simply permitted.

At Amsterdam’s Moulin Rouge, Dutch cabaret artists 
and nightclub promoters Kees Manders (1913–1979) and 
Rika Jansen (1924–2016) embodied another dimension of  
this transformation. Their revues blended humour and cho­
reography, turning performance into a reflection on the act 
of  display and playing with the line between entertainment 
and exposure. They reveal how popular performance became 
a testing ground for changing conventions of  representation, 
where nudity on stage could be received as artistry while 
on television it still provoked unease. From this perspective, 
this part of  ‘Sex in the Netherlands’ reads not as a survey 
of  behaviour but as an anatomy of  spectatorship: analysis 
of  how different media in the Netherlands began to share 
a common visual language of  exposure and control. More 
broadly, the study shows that the mediatization of  Dutch 
public culture in the 1960s increasingly relied on style and 
performance as vehicles of  representation.

1	 John Jansen van Galen and Hendrik Spiering, Rare jaren: Nederland 
en de Haagse Post 1914–1990 (Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar, 
1993), 208.
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SEX IN THE NETHERLANDS 
PART 2
THE ADVISERS

Sex education soon on tv. 

Dutch people who wish to lead a decent and honour­
able sex life face few obstacles in their path.
Countless organizations and a small army of  advisors 
stand ready with advice and (medical) assistance to 
guide lost souls into the safe haven of  a responsible 
and balanced sexual experience.

Part II of  HP’s investigation ‘Sex in the Netherlands’ gives a 
voice to, among others, the NVSH: an organization that has 
become a household name in the field of  sex and that does 
not hesitate to stay ahead of  the law, hand in hand with reality.

Almost all leading figures in the field of  sex agree on the 
goal to be achieved: a responsible and healthy sex life for 
everyone. But there is no agreement on the means to achieve 
this. It appears, however, that this will not last much longer; 
the legendary priest who used to call on Catholic couples 
with dark, doom-laden warnings of  eternal damnation when 
the hoped-for procreation was taking rather too long is, in 
practically all places, a thing of  the past, and the Protestant 
clergy are placing less and less emphasis on the sinful nature 
of  human physicality. The majority of  Catholics, sometimes 
even with the sanction of  their confessor, use methods that 
the Church in Rome does not (yet) accept.

Of  the organizations that support Dutch people in sex­
ual matters, the Dutch Association for Sexual Reform 
(NVSH), founded in 1946, is the most prominent. The approx­
imately 203,000 members (membership fee ƒ 10 per year) 
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who, since 1962, have been tackling their sexual problems 
under the auspices of  chairwoman Mary Zeldenrust Noor­
danus, have been recruited from all walks of  life, although 
the ‘better circles’ and their less fortunate counterparts are 
proportionally underrepresented. The former because their 
greater worldliness has already enabled them to resolve most 
sexual issues behind closed doors, the latter ‘because’, says 
market researcher Ms Noordanus, ‘seeking information 
requires a certain intellectual disposition and because the 
lower economic classes are less systematic in their approach 
to birth control. Incidentally, in that respect, we cannot 
absolve ourselves of  blame either; we have apparently never 
solved the problem of  how to address all social classes 
simultaneously.’

The fact that the NVSH does not take its task lightly 
is evident from the organization’s three ‘principles’:
a)	 Promoting acceptance of  sexuality and understanding 

its significance for individuals and society – a healthy 
sex life.

b)	 A healthy sex life makes an important contribution to 
the harmonious development of  individuals and society.

c)	 Every person has the right, while respecting their 
responsibility towards their fellow human beings and 
the community, to live their life according to the prin­
ciples they adhere to, including in the area of  sex life.

The organization is run by idealistic ‘core members’ who 
lead local branches, organize parents’ evenings, and set up 
discussion groups and marriage schools.

Ordinary members can visit health clinics, obtain reli­
able contraceptives at low cost and discuss marital problems 
with psychiatrists. In addition, unless they wish to conceal 
their membership from their loved ones, they all receive the 
association’s monthly magazine, Verstandig Ouderschap (Sen-
sible Parenting), a peculiar mixture of  amusing snippets from 
the international sex front, thorough reflections on abortion, 
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new contraceptives and other current topics, light-hearted 
poems, the odd story in which one or another sexual rela­
tionship invariably comes up, an optimistic youth section 
with everyday, home-spun nude photos, and the often 
extremely curious W(ij) W(illen) W(eten) (‘We Want to 
Know’) section, in which letter writers, unrecognizable by 
their fictitious initials, pour out their hearts about the often 
incomprehensible whims of  the lower body. The doctor who 
answers the letters has to dispel countless old wives’ tales, 
remove prejudices and unnecessary anxiety, and refer serious 
cases to a doctor or psychiatrist. Intellectual readers often 
treat the magazine with a degree of  irony, or are annoyed by 
its so-called preaching tone, to which they are so sensitive.

The chairwoman can understand that. ‘Look, an asso­
ciation that aims to reform always has a somewhat preachy 
tone, as do almost all people who want to make a point. After 
all, it is an organization of  volunteers who devote all their 
free time to it… they are, in one way or another, highly moti­
vated, which is why everything they do quickly takes on a 
rather solemn tone. But I think that solemn tone has become 
considerably less pronounced lately. Look, filling a magazine 
with these things every month is in itself  rather contrived. 
Anyone who has been reading it for a number of  years is going 
to get bored. They’ll say: I already know all that by now.’

Sometimes a touch of  irony

In conversation with HP in her clean office in Schiedam, 
much-asked forum member Mary Zeldenrust discusses the 
developments in which she herself  played and continues to 
play a not insignificant role, with dedication but also lacon­
ically and sometimes with a touch of  irony.

‘Personally, I think that developments have progressed 
particularly rapidly over the last five years, faster than in 
the five years before that, for example. There has simply 
been an acceleration in pace.’
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‘It is striking that when you realize at some point: today 
I said this or that on television and you wonder whether you 
could have said the same thing two years ago, you realize: no, 
two years ago I couldn’t have said that, and now I can. But it’s 
not all sweetness and light.’ She points out the flip side of  the 
progressive coin. It seems to me impossible to bring about 
any change without people experiencing problems, simply 
because of  the fact that something has changed. To give an 
example: after talking for a long time about the unnecessary 
nature of  female frigidity, a lot of  women suddenly realized 
that they were frigid and that things could be different. Whereas 
before, they had no problems with it. They were frigid, but 
thought that there was no other way. When people started 
talking about sexuality all the time, and about the equality of  
partners and the possibility of  both reaching orgasm, those 
women started thinking: Jesus Christ, I’m frigid! What a mis­
ery! Whereas before, there had been no misery at all.’

‘Still, that is no reason not to talk about it at some 
point. At the moment, there are certainly a number of  people 
who find it extremely difficult to keep up with the speed of  
change and who are confused by it. And some people think – 
while talking very negatively about current developments – 
what a shame that things were not like this in my day. You 
should have seen what I had to do to control myself, and 
now I don’t have to anymore, they can never catch up. And 
that has quite serious consequences for some people. Just 
like many older Catholics, who also have enormous diffi­
culties with all the changes.’

Alongside the traditional old wives’ tales, increased 
openness has led to a number of  new sexual manifestations 
creeping into the consciousness of  the Dutch, which often 
prove equally frustrating. The NVSH is tackling these too. 
Says Mary: ‘I thought that one of  the tasks of  the NVSH 
would be to expose all the strange and needless ideals sur­
rounding sex… there now exists a kind of  orgasm ideology. 
The ideal of  so many times a week and no more and no less. 
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That makes no sense. There is also the ideal of  simultaneous 
orgasm. Well, at least half  the world can bang their heads 
against the wall for that, because it doesn’t happen very 
often. And all kinds of  people never achieve it in their lives 
because they keep thinking about when it’s supposed to 
happen. The ideal of  vaginal versus clitoral orgasm, which 
also makes no sense. These are things that can be scientif­
ically exposed, and that is what we will do.’

Last year, it looked for a while as if  activities would 
have to be drastically reduced due to a lack of  funds. Until 
the arrival of  ‘the pill’ (a regular feature in every cabaret 
show at the time), the sale of  condoms tested by the organ­
ization brought in the necessary funds. When the oral egg 
of  Columbus made its debut in the Netherlands, something 
went wrong: the NVSH was allowed to write the necessary 
prescriptions, but earned nothing from the pink tablet, 
because only pharmacists were authorized to sell it, while 
the costs for the association rose rapidly due to the need 
for more extensive research.

The confessional influence on government policy made 
state support a precarious issue. This may explain why the 
Netherlands, which had a head start in education compared 
to most other countries thanks to the Neo-Malthusian 
League, is now lagging behind countries such as Denmark 
and Sweden.

Only a comparison with our southern neighbours is 
still in our favour.

Says the chairwoman, who has just returned from a birth 
control conference in South America: ‘In terms of  government 
support for practical assistance, underdeveloped areas are 
actually much further ahead than we are. In India, for example, 
they are training 125,000 counsellors. But of  course, in those 
countries, sex education is entirely focused on birth control, 
whereas in the Netherlands we take a much broader approach. 
I am convinced that a voluntary organization such as ours 
must continue to exist in our field, but I still consider 
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government support to be extremely important because we 
simply lack the financial resources to do the things that are 
currently considered useful. A draft subsidy scheme has 
been sitting in the ministries for several months. Even if  it 
goes ahead, the amount is far too low to keep things running: 
a subsidy of  one hundred thousand will be granted for an 
operating deficit of  half  a million for the health clinics. That 
is far too little to continue, let alone expand and – with all 
the plans already in place – to be able to start with modern 
health clinics offering a much broader range of  services, 
especially in the psychological field. These will be clinics 
with a multidisciplinary approach, so not only with doctors 
and nurses, but also with psychologists, psychiatrists, law­
yers, spiritual counsellors and so on.

Now we need to try to get private individuals interested 
in these plans, so that we can at least get started with this 
experiment.

What I envy in developing countries are the flying clinics. 
I would also like to work with mobile clinics in the Nether­
lands, not flying ones, but mobile ones. Simply to stay a little 
closer to home. Another thing is that in developing countries, 
out of  sheer necessity, a lot of  work is transferred from doc­
tors to paramedical staff. Experiments are underway there in 
which work that we would say here cannot be done by a 
general practitioner because it is specialist work is being done 
by midwives, which is going very well. People here are not 
very receptive to these things, simply because we are not in 
that situation of  necessity.’

Despite appearances to the contrary, a large proportion 
of  the Dutch population still has a long way to go before they 
will approach any authority for sex advice. Catholics, orthodox 
Protestants and many rural dwellers are at their wits’ end 
because they cannot overcome their fear of  crossing the 
threshold. With apparent indifference or haughty rejection, 
they try to hide their physical needs from view. Bold plans 
are in place to make them ready for sex education.
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Explains Mary: ‘It is nonsense to claim that the “lower 
classes” have less need for education. It sometimes seems 
that way because the tone in which people talk to them does 
not resonate. Furthermore, I would like them not to have to 
overcome their fears and come to us, but for us to go to them. 
For example, there are districts in Rotterdam where the res­
idents never leave their neighbourhoods, so they certainly 
won’t go to a scary clinic that is far away. So we just have to 
open an office in such a neighbourhood ourselves.’

The programme that will start shortly and run for a 
few years will have a much more profound impact. ‘A huge 
information programme. I believe it is still secret which 
broadcaster will be involved. Two years ago, State Secretary 
Bartels called together representatives of  various organiza­
tions that are involved in or should be involved in education: 
the NVSH, the Protestant Foundation for Responsible Fam­
ily Planning, the Catholic National Bureau for Mental 
Health and the Nursing Associations, which in the past have 
rather failed to do their duty.

Bartels asked all these associations for advice on the 
distribution of  government funds for education. We advised 
him not to distribute the money at all, because that would 
only fragment it, and moreover, we saw an opportunity to 
use it collectively: namely, for television. That way, you can 
reach people who would never seek out information of  their 
own accord, who still need to be made receptive to it. We 
can catch them in their living rooms, and then it will still 
take years of  programming to motivate them.’

It is unlikely that these programmes will suddenly turn 
the Netherlands into a balanced nation.

The clear-headed ‘market researcher’ continues: ‘In 
my profession, you tend to underestimate the consequences 
of  such a broadcast compared to what people generally 
imagine. In all kinds of  research, you are confronted with 
the fact that the number of  people who remember something 
from a programme is considerably smaller than the 
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programme makers would like, while changing people’s 
attitudes and behaviour is an incredibly time-consuming 
business (it is not for nothing that adverts often appear until 
you are sick of  them).’

Apart from the information that still has so many gaps, 
the sexual climate in the Netherlands remains open to a 
great many other improvements. Compatriots not deemed 
normal, such as homosexuals for example, are often treated 
in a hurtful and discriminatory manner, usually through a 
rigidly dismissive attitude, sometimes through suffocating 
benevolence.

The fact that the flourishing and richly diverse world 
(formerly: small world) of  ‘being that way’ (Max Heymans) 
in Amsterdam and other cities is becoming increasingly vis­
ible is causing a great deal of  resentment. Superficial cultural 
pessimists, when they see two men walking arm in arm unhin­
dered through Leidsestraat, recall that Roman culture was 
destroyed by the same ‘affliction’ and conclude that the end 
of  our own will likewise not be long in coming.

‘More homosexuals? Never proven’

Mary Zeldenrust-Noordanus remains unconvinced. ‘It has 
never been proven that there are more homosexuals nowadays. 
You could just as well say that there are perhaps as many as 
before, but that more of  them now dare to say so openly. 
Even if  there really were more, I don’t see any problem with 
that as long as no one can show me that those homosexuals 
are deeply unhappy. At the moment, I think there is still a 
lot of  social condemnation. The same goes for transvestites. 
I can’t imagine that anyone is bothered by it.

But in some cases, the people themselves are unhappy. 
Something needs to be done about that. I could say: just 
wear those clothes, but that doesn’t help them. I don’t really 
believe in bringing voyeurs and exhibitionists together, 
because that takes away the excitement of  the forbidden.
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It is, of  course, a completely unproven assertion that, 
as the police often say, greater openness gives people with 
sexual deviations the wrong ideas. If  you define perversion 
as simply being unable to achieve satisfaction in any other 
way, then all heterosexuals who only sleep with their spouse 
and always do it the same way can also be considered per­
verts. We would like to see these concepts put into perspec­
tive a little. I simply believe that as many people as possible 
should be able to enjoy themselves, provided that it is not 
detrimental to others.’

An association such as the NVSH, which is committed 
to its continued existence, is concerned with the future. For 
Mary Zeldenrust, that means young people. In recent years 
in particular, the organization has developed a wide range 
of  activities to get a grip on a generation in which great 
hopes are invested.

Will they make more of  their sex lives? Be less con­
fused? Sort out what can be sorted out? Not fall into reckless 
abandon?… Be happy?

No one knows the answer yet, so the necessary misun­
derstandings have already been spread around the world.

Mary Zeldenrust takes an unemotional view of  the issue. 
‘Modern youth also struggle with sexual problems, but in a 
different way than older people. First of  all, they talk about 
it much more easily. You don’t know how much sexual 
BEHAVIOUR has changed, but in any case, sexual TALK 
has changed enormously. So there is a greater willingness to 
address the issues than in other generations.

Now, based on our experience of  conducting numerous 
educational sessions at secondary schools, we have observed 
that these sessions often commence with a remark such as: 
“Oh, do we have to discuss this again, all this fuss about 
sex!” But in a very short time, it becomes clear that there 
are huge gaps in the knowledge they think they possess. 
And something that the NVSH has always strongly empha­
sized is that it is not about imparting a quantity of  
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intellectual knowledge, but rather about processing it emo­
tionally and dealing with one’s own feelings. On the one 
hand, young people are inundated with sexual information, 
sex in advertising, in books, in films, but the most important 
way to learn about sex is, of  course, always through your 
own physical and mental experiences.

There is a fairly large group of  older people, but also 
young people, who continue to seek rules of  conduct, 
because then you are spared the effort of  thinking, right? 
And one of  the things that never, ever happens in any of  
the NVSH’s activities is that they are given those rules of  
conduct. Instead, they are given the means to think about 
it and formulate their own position. But I do notice among 
young people that the need for rules, given by older people, 
is decreasing. I have the impression that about five years 
ago, people asked more often: do you think we should sleep 
with each other or should we wait? In other words, the ques­
tion is still relevant today, but the emphasis is now more 
on: what are the things you need to take into account when 
deciding whether to do it or not? Take free sex, for example. 
At some point, you say: okay, free sex, that’s fine, but let’s 
be clear about how much sex education is actually needed 
to enjoy free sex without too many problems. I get the 
impression that young men, at a certain point, enter the 
realm of  sex and feel that fewer standards should be set, 
but they are not yet so open-minded that they say: come on, 
let me go and buy some condoms as well. Very few young 
people use contraceptives when they first have sexual inter­
course. And the increase in the number of  unwanted preg­
nancies and unmarried mothers does not in the least indicate 
that sex has been stripped of  its taboo.’

Van der Valk’s appeal

The NVSH therefore continues to provide information. 
‘But’, concludes chairwoman Zeldenrust with a sigh, ‘it may 
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seem to contradict what the NVSH does, but it would be 
very good if  we didn’t take sexuality so seriously.’

One of  the ways the NVSH has tried to reach young 
people is by setting up youth clubs. So far, only the one-
year-old Amsterdam club ‘Appeal’, which has already moved 
twice and is now housed in a Protestant Youth Centre, has 
got off  the ground, under the lively chairmanship of  25-year-
old Bart van der Valk.

In the course of  this year, more or less identical  
meeting places will be created in Utrecht, Rotterdam and  
The Hague.

Says the energetic Amsterdam youth chairman some­
what glumly: ‘We are now a bit far removed from social life 
and ultimately we would prefer to be part of  that.’

At the weekly club evenings, only topics fairly directly 
related to sex are discussed, of  course.

Recently, for example, the current abortion issue was 
examined. ‘This is how it works,’ says the chairman, ‘we 
bring together everyone who thinks they have something to 
say on the subject, and then they have to discuss it together. 
Then we talk about it. We were very lucky this time, because 
we happened to have a doctor who was still in the middle 
of  his own thought process. He hadn’t finished thinking 
about it himself, and you can learn a lot from doubts. Unfor­
tunately, most experts feel obliged to come up with a ready-
made position.’

Appeal does not wish to adopt such a position on the 
various sex-related issues that the Netherlands is currently 
considering.

‘The only goal is to make all these things open to dis­
cussion and capable of  being dealt with. After that, everyone 
has to decide for themselves.’

Even so, opinions within Appeal do not differ too 
greatly: they are young people and ‘the majority tend to 
side with what is generally considered the progressive 
solution.’
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In the case of  the abortion debate (about whether or 
not to legalize termination of  pregnancy), a few modern 
hotheads even went so far as to say that they did not see 
why the law should interfere in this matter at all.

‘Sex is communication’

As part of  another Appeal project, a number of  gay boys 
and lesbian girls were brought together to answer questions 
from club members. What did they discover? That a large 
number of  sex problems were not affected by the gay-straight 
divide, causing difficulties for both groups.

A thorn in the side of  the Appeal leadership is the 
talkativeness displayed by many visitors. ‘At the moment, 
our audience consists mainly of  intellectuals and semi-in­
tellectuals, people who sometimes talk on and on purely for 
the sake of  the beauty of  conversation,’ complains the 
slightly exasperated chairman. ‘Moral issues in particular 
often prove difficult, as they can be discussed at dangerous 
length.’

In order to escape the danger of  a monotonous audi­
ence, Appeal sought contact with the Amsterdam CS youth 
shortly after the marines’ performance. Some of  the long-
haired youths became loyal visitors. Another neglected group 
that Van der Valk wants to tap into is working-class youth. 
‘For a bit of  contrast, because that is largely a non-revolu­
tionary group.’

The greatest change in sexual mentality that the young 
debater has been able to discover is ‘that young people have 
realized that sex is a form of  communication between two 
people, that communication is a good thing and that there 
are therefore not as many conditions attached to it as there 
used to be.

Premarital sex is no longer a problem for anyone, and 
I think you’d have to search high and low to find young 
people in the Veluwe who are bothered by it. I also have the 
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impression that concepts such as fidelity in relationships 
and the whole sexual morality that has been upheld until 
now will become less important, just as all rules of  authority 
are crumbling.’

In the heat of  candid discussions, Van der Valk is some­
times seized by doubts. ‘I am sometimes afraid that we are 
already far too pleased when a certain topic is open for dis­
cussion. As soon as you start to connect the consequences 
to the discussion, that’s when the difficulties really start. I 
also regret that nowadays it is practically impossible to 
express a less progressive point of  view on a subject. As a 
result, I believe that the image that the outside world has of  
young people is often somewhat distorted.

‘There are still a lot of  young people who are more or 
less confused about sex.’

Special youth consultation hours (‘they don’t dare to 
use the regular consultation hours; there is a huge barrier. 
Besides, quite a few doctors don’t make it easy for young 
people with their grumpy, prickly or even disapproving 
remarks’) seem to be a good move; there are also plans for 
a special youth sex magazine.

In short: ‘Much has changed and much is changing. 
But the smooth types who assured us at the Sex Teach-In a 
few months ago at the RAI in Amsterdam that sex is “nor­
mal” and “just nice” are either underestimating the troubles 
of  their young colleagues or have something to hide. Because 
as long as sex exists, there will be problems. When problems 
are solved, new ones arise. And if  there are no problems at 
all, it only means that sex has given up the ghost.’
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Haagse Post, 12 August 1967, pages 14–15.

The second instalment of  ‘Sex in the Netherlands’ followed 
the visual and editorial format established a week earlier: 
a bold headline in white capitals on a black background, 
the bylines of  Koolhaas and Meulman, and a layout struc­
tured in eight narrow columns, alternating text and image. 
Like the first part, it combined reportage and interview, but 
with a more explicit focus on expertise rather than on obser­
vation. Centred on a conversation with the psychologist and 
sexologist Mary Zeldenrust-Noordanus (1928–1984) and 
with the Dutch educator Bart van der Valk (1943–2012), the 
article adopted a tone of  sociological inquiry, examining 
sexuality as a question of  education and reform rather than 
sensation or controversy.

Zeldenrust-Noordanus served as chair of  the Dutch 
Society for Sexual Reform (Nederlandse Vereniging voor 
Seksuele Hervorming, NVSH) from 1962 to 1969. Founded 
in 1946, the NVSH promoted sexual reform through edu­
cation and counselling at a time when their sale was still 
legally restricted. The association expanded rapidly during 
the 1960s, reflecting the growing public discussion of  sex­
uality and facing continued resistance from religious organ­
izations. Zeldenrust-Noordanus became widely recognized 
for her ability to translate scientific and psychological 
debates into accessible language that resonated with a broad 
readership. The NVSH’s monthly magazine Sextant played 
a central role in shaping a vocabulary of  sexual freedom in 
the Netherlands, linking individual experience with collec­
tive reform.

Mary Zeldenrust-Noordanus published one of  her most 
influential texts following the NVSH congress SEXtant ’67.1 
In it, she outlined a comprehensive framework that connected 
premarital relations and contraception with the recognition 
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of  sex work, the regulation of  erotic material, and equal rights 
for homosexuals – bringing these questions together under 
the broader aim of  sexual autonomy and gender equality. Her 
position came to represent the broader transformations that 
were reshaping Dutch social policy in the late 1960s and pro­
vided an important point of  reference for later initiatives in 
sexual-rights advocacy in the Netherlands. Institutionally, 
Zeldenrust-Noordanus also contributed to the founding of  
NISSO (Nederlands Instituut voor Sociaal Seksuologisch 
Onderzoek) in 1967, establishing a publicly supported centre 
for sexological research designed to inform education and 
policy-making beyond the NVSH’s advocacy work.

For the NVSH, broadcasting was not a vehicle for 
provocation but a tool of  pedagogy – a means to reach and 
inform audiences beyond the classroom or consultation 
room. In the mid-1960s, the association experimented with 
educational films such as Kringloop (1960), depicteding 
human reproduction, but its attempts to secure a regular 
broadcasting slot met with institutional limits. Existing pub­
lic broadcasters were wary of  addressing sexuality directly, 
and the NVSH itself  was not granted an independent licence. 
Instead, it obtained only short, occasional segments of  radio 
and television time. Within these constraints, sex education 
remained an exception rather than the norm, dependent on 
careful negotiation with the established broadcasting organ­
izations and on balancing public information against pre­
vailing notions of  propriety. The aim was gradual: not to 
transform attitudes overnight, but to help viewers recognize 
the social and emotional dimensions of  sexuality and to 
encourage a more open vocabulary for discussing them. In 
this respect, Haagse Post presented the NVSH as an organ­
ization negotiating between conviction and structure – trans­
lating reformist ideals into the pragmatic realities of  policy 
and institutions. 

Although primarily known for its educational mission, 
the NVSH also became attuned to broader shifts in 
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communication and youth culture. Aligned with initiatives 
such as the youth club Appeal, led by Bart van der Valk – 
who would later chair the NVSH – the organization reached 
younger generations in several Dutch cities. Appeal operated 
less as a campaign group than as a social forum: it hosted 
debates, lectures and informal meetings where questions 
about relationships and sexuality could be discussed without 
embarrassment. Van der Valk’s phrase ‘Sex is communica­
tion’, adopted by Koolhaas and Meulman as the article’s 
headline, summarized this new perspective: sexuality was 
treated as a field of  dialogue rather than doctrine, of  mutual 
understanding rather than moral authority. 

In this way, Haagse Post captured how, by the late 1960s, 
sexual reform in the Netherlands increasingly relied on the 
emergence of  new arenas for communication where personal 
experience could be expressed and compared with collective 
understanding. What distinguished this moment was not 
only the content of  the debates but their format: knowledge 
circulated less through doctrine or authority than through 
dialogue. Within these shared spaces, sexuality ceased to 
be treated as a private moral issue and became a social 
question, one that required new vocabularies, forms of  
mediation, and audiences willing to engage with difference. 
Thus the newsweekly’s coverage mirrored a society learning 
to articulate change not through protest but through con­
versation – where openness itself  became a civic practice.

This second part of  ‘Sex in the Netherlands’ shifted 
away from exposing transgression towards analyzing the 
structures that made discussion possible: the associations 
that produced knowledge, the research institutes that legit­
imized it, the broadcasters that mediated it, and the youth 
initiatives that translated it into lived experience. Figures 
such as Zeldenrust-Noordanus and Van der Valk appeared 
not as solitary advocates but as parts of  an evolving infra­
structure in which expertise and public dialogue were inter­
dependent. Rather than portraying sexual reform as a 

rupture, Haagse Post presented it as a process of  translation 
where ideas formed in professional or activist circles grad­
ually entered everyday discourse. The investigation framed 
sexuality as a social process, shaped by communication and 
education as much as by law or morality. In tracing these 
exchanges, the newsweekly documented a key phase in Dutch 
postwar culture: a moment when journalism itself  operated 
as a bridge between scientific knowledge and social imagi­
nation, turning information into a form of  participation and 
making reform intelligible as a shared cultural experience.

1	 Mary Zeldenrust-Noordanus, Slotrede, ter gelegenheid van SEXtant 
’67 op 21 oktober 1967 (The Hague: NVSH, 1967).
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The NVSH’s education about all aspects of  sexual life 
is characterized by a rather prosaic and clinical 
approach that many Dutch people, for whom sexual life 
must remain a pleasure wrapped in ‘sin and mystery’,  
find irritating.

But sometimes, if  only to avoid repetition in its limited field 
of  interest, the association does want to draw attention to 
what are still considered sexual taboos in the Netherlands.

Still fresh in our minds is the case brought against the 
NVSH following the publication of  Is pornography harmful? 
by Swedish author Annakarin Svedberg. While in Denmark 
the laws on pornography were amended so that books could 
no longer be considered pornographic, in the Netherlands 
merely questioning whether pornography is harmful was 
deemed offensive to public decency.

The Attorney General, Baron Van Voorst tot Voorst, 
labelled the book as: ‘Low, joyless, disgusting and vile. The 
thinking, desires and feelings of  Dutch society resist the 
descriptions in the book.’

Words that must have come down like hammer blows 
on the traders in semi-pornographic literature, who almost 
without exception feel they have been treated unjustly and 
know they are at the mercy of  the ‘arbitrary’ interventions 
of  the vice squad.

Despite this, the number of  successful sellers of  titil­
lating literature is steadily increasing. Tobacconists no 
longer feel embarrassed by it. The usually well-produced 
colour photo magazines come mainly from Denmark. The 
tax on these magazines is so high that every purveyor of  
titillation sighs about it in advance.
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Complains the owner of  a well-stocked adult shop – 
formerly a poorly performing sandwich bar on Amsterdam’s 
Amstelstraat:

You don’t know what you can and cannot sell. No one, not 
even His Honour the Judge, knows exactly what pornogra-
phy is. Sometimes plainclothes detectives drop in and cas-
ually ask if  I have anything under the counter. But I see 
through them quickly enough. To tell you the truth, I find 
Jan Cremer more pornographic than any other book you’ll 
find here. But because Cremer’s work is art, it’s allowed. 

Cremer has been to my shop before. He wanted to 
sign his books for a fee. I thought he was a rather measly 
little chap, by the way. Because when you read his books, 
you imagine quite something.

What harm is there in those little photo books? They 
are often very beautiful studies of  nature. There’s not a 
hint of  obscenity in them. The other day, for instance, a 
woman came in to buy a few books for her sick husband. 
If  those naked ladies excite him, then at least his wife will 
benefit from it too. Otherwise, he might just take the money 
down to the red-light district.

Photo models

The American ‘authentic nudist 8 mm motion pictures’, 
which are also available here and cost between ƒ 80 and ƒ 100, 
are very popular.

For those who don’t want to be seen in a shop selling 
titillation, the mail order service advertised in De Lach mag­
azine by HELIO-FILM-SERVICE offers a (temporary) 
simple solution.

For ƒ 1.20 in postage stamps, you receive the ‘candidly 
illustrated’ film brochure. Unfortunately, after eight weeks, 
the films still appear to be on their way from America and 
the order form with the ‘reservation coupon’ has yet to 
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arrive, as has the next Hello-Filmservice bulletin, which 
the film enthusiast was sure to receive. In the meantime, 
for ƒ 1.20, he is stuck with twenty poor-quality, barely dis­
tinguishable nude photos the size of  a postage stamp.

The ‘Mail-Order Company for the Modern Women 
and Men (formerly La France)’ offers even less value for 
money, advising readers (once again) in De Lach to ‘Treat 
your husband to a new wife every now and then!’

For ƒ 2.50, you receive a brochure containing 14 loose 
leaves featuring photo models, who are probably posing for 
the first time and cannot find work elsewhere, wearing racy 
lingerie of  the most bizarre designs, such as lace-trimmed 
knickers and bras, see-through black gauze camisoles and 
babydolls with open backs. Each model has her own name 
and is accompanied by inventive endorsements such as: a 
SEXY model with allure! This typically French and playfully 
sophisticated ensemble is specially designed for our youthful 
customers. – This set, which no linen cupboard should be 
without, is made of  very precious material. – Fits your body 
like a second skin. – This exclusive mini-dress model for the 
intimate atmosphere of  home. – You too can glide through 
the house like a film star for the man of  your dreams. – The 
transparent nylon charmeuse allows your skin to shine 
through and hides nothing!

While the woman is discreetly undergoing a metamor­
phosis with the help of  mail-order house formerly known 
as La France, her husband can just as discreetly order 
POTENTICUM (wine-based), the sexual stimulant par excel­
lence, from the mail-order company ‘Hebru-import’ in Utre­
cht. Area of  application: nervous exhaustion, premature signs 
of  ageing, sexual weakness, impotence.

For convenience, he can order the LONDON SICHER 
in foil packaging, because doesn’t ‘Hebru import’ write: ‘This 
condom beats everything that has been brought to market 
in this field so far.’ ‘Hebru-import’ itself  beats everything 
when it comes to concerns about overpopulation.
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The mail order company warns in its door-to-door 
leaflet, which promotes eight different contraceptives: 

Why responsible family planning? Because as long as the 
global crisis continues, it is the DUTY of  all SENSIBLE 
fathers and mothers to consciously plan their families in a 
healthy and conscious manner.

By ‘responsible manner’ we mean: NEVER so-called 
BEING CAREFUL. Hebru Import exercises the utmost 
discretion. Delivery in plain packaging.

In 1965, the monthly newsletter of  the NVSH Verstandig 
Ouderschap (Responsible Parenting) featured a discussion 
about irresponsible parenthood associated with participation 
in the increasing number of  key clubs where married couples 
want to diversify or enrich their (cooled-off ) sex lives 
through so-called partner swapping.

Key clubs have been around for a long time. They are 
understood to be clubs of  more or less friendly couples who 
spend the evening playing cards, dancing or whatever, and 
at the end of  the evening the men deposit their house keys 
in a hat, which is shaken like a tombola, and the ladies each 
draw a key: they then go home with the owner of  that key.

How does one become a member of  a key club or come 
into contact with a like-minded couple? Sometimes the con­
tact arises by chance. Someone interested in Persian carpets 
writes an advertisement in a reputable daily newspaper that 
reads: ‘New Persian carpets arrived’. Another reader might 
merely raise an eyebrow, but the insider’s heart starts beating 
faster when he reads it. He knows that the key club he belongs 
to has recruited new members.

Erotic

In the big cities, particularly Amsterdam and The Hague, 
Dutch people who are keen to swap one marital bed for 

THE DEVIATIONS

another now and again have found their way to certain shops 
that combine the sale of  utterly unerotic office supplies with 
a varied selection of  titillating reading material.

The view of  the amount of  nudity in the display win­
dow is obstructed by an extensive array of  window adver­
tisements. Among the offers for nearly new prams and 
wedding dresses, one notices a striking number of  mod­
ern-minded couples with liberal views on life, who are look­
ing for a similar couple to spend their free time with in a 
convivial way, or gentlemen with very domineering or sub­
missive characters who are looking for a suitable partner.

For ƒ 10, a bookshop in Amsterdam’s Lange Niezel 
will place a window advertisement for a month. The roughly 
60-year-old stout proprietress of  the shop does not bat an 
eyelid when HP places such an advertisement. (‘It’s just part 
of  the job, sir.’) She refuses to ask for the advertiser’s name 
and address in advance: ‘Then you have nothing to do with 
it. I know nothing and you know nothing.’

In three weeks, five letters responded to the advertise­
ment. For each letter received, which is numbered, the 
advertiser has to pay an extra 10 cents.

All five letters, including one from a representative of  
a German company working in the Netherlands, testify to 
a certain sophistication and facility with language.

Three of  the letters read as follows:

Dear Madam,
In response to your window advertisement, I am taking 

the liberty of  introducing myself  to you in relation to the 
advertisement you have placed. I am Indonesian, 35 years 
old, married to an Indonesian woman of  26. I am a student 
with liberal views and enjoy free interaction.

For further acquaintance, you can call me any day 
between 5 and 9 o’clock in the evening.
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Seduced

Dear Reader,
In response to your window advertisement, I would 

like to draw your attention to the following:
I (a civilized, unmarried young man of  30) have an 

acquaintance who owns an extensive and varied collection 
of  very interesting small-gauge films. We would like to join 
a club with these films. There are now two possibilities:
A.	 We screen two films for an admission fee of  at least 

ƒ 10 per person. This is therefore a purely business 
relationship. We bring the films, show them, you pay, 
and we leave.

B.	 We show the films for free, but then we have to be 
allowed to join in (a little) if  any seducing takes place. 
We ourselves prefer the option described under b.

Dear married couple! *
I am sorry that I cannot yet address you in your 

national language, but I have only been in Holland for a 
few months. I therefore hope that you will forgive me for 
this mistake. I am an open-minded, tolerant person who, 
like you, is certainly fond of  all that is beautiful in the 
world. I am 32 years old.

I would also like to mention that my wife, who will be 
coming to Holland in about two months, has the same atti-
tude to life and love as I do. My wife is 24 years old, with 
a slender figure.

None of  the letter writers were willing to elaborate on the 
background to their letters.

Little Games

Dangerous game! was the unmistakable headline above an 
editorial article about the dangers of  ‘bed-crossing’. In the 
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March issue of  Verstandig Ouderschap (Sensible Parenthood) 
in 1965.

What started as a game sometimes becomes deadly serious. 
Eventually, a ‘cross relationship’ can develop, which then 
leads to a real love affair for one couple, while almost always 
the other two get fed up and long to return to the original 
situation: that is, to their own wife or husband. And that’s 
when the difficulties begin.

As befits a good educational body, Verstandig Ouderschap 
analyses the psychological and moral side of  the Dangerous 
Game: ‘It happens that partners who have a good marriage, 
also in sexual terms, sometimes indulge in fantasies about 
others. (…) Such fantasies could be regarded as expressions 
of  an infantile and neurotic view of  sexuality or of  uncon­
scious homoerotic tendencies, which may require treatment. 
(…) I believe that we would do well not to view these things 
primarily from a conventional moral standpoint. We must 
focus our attention on the major practical dangers that can 
arise from such games and experiments. Why would a man 
and a woman who are aware of  their responsibilities towards 
each other and their family feel the need for this kind of  
stimulation? Is it purely sexual curiosity? Dissatisfaction? 

Or do homosexual factors also play a role here?’
The thickly-bearded author Esteban Lopez saw the 

desire for a ‘cross-relationship’ as a first step towards 
so-called unisex: ‘The desire (not mine, incidentally, though 
never say never) to see one’s beloved copulate with another 
might indicate unconscious homosexual feelings. Why nec­
essarily unconscious? Why not give in to them if  one was 
indeed aware of  them? I fear I know the answer: this is 
speculation based on the still unconscious fear of  being 
considered bisexual, the great fear of  not being specifically 
male or female. Two strictly separate worlds: the male and 
the female. What happens when they unite and turn out to 
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be one and the same world, compelling individualization? 
No observer can know for sure.’

Advanced

A bed-hopper who signed himself  ‘Player’ responded irri­
tably to what he called the ‘paternalistic’ tone of  the NVSH 
article: ‘Are these adventures always an “experiment” to 
find out if  there is something else out there? Isn’t an urge 
for vitality, for extreme contact with fellow human beings 
often a motive, and can we finally accept sexual experiences 
openly without having to “sanctify them with love”?’

If  we are to believe Dr F.J.H. Wong Lun Hing, 
researcher of  Rotterdam prostitution (Prostitution, a phenom-
enological study from a general practice), the key clubs and the 
like that are still shrouded in the darkness of  taboo will be 
the pioneers of  what he calls the Marriage of  the Future.

Wong: ‘Strict monogamy will naturally disappear from 
the moment that women become equal partners with men. 
At the moment, there is no longer a direct hierarchical sys­
tem, such as marriage was in the past. The Marriage of  the 
Future already exists in many circles of  people who are, 
um… more advanced, who live more sexually free lives; 
there is actually no longer any strict monogamy. The insti­
tution of  marriage as we recognize it today is diametrically 
opposed to the institution of  prostitution, which is a rather 
hypocritical institution. But it has had an important function 
in the development of  civilization as a whole, of  society as 
a whole, precisely because of  its strict laws and sanctions 
against adultery as far as women are concerned. Men have 
always been recognized as polygamous. It has always been 
the case that men were not punished if  they slept with some­
one else, but women were.

According to Dr Wong, the institution of  prostitution 
as it has existed until now is disappearing: ‘The Rotterdam 
police have found that the number of  prostitutes in 
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Katendrecht has not kept pace with population growth. That 
study ran for ten years. In other words, the demand for 
prostitutes became smaller in absolute terms This is due to 
growing promiscuity and more liberal attitudes. But in 
healthy relationships, I believe that another element of  
prostitution is creeping in. Prostitution is becoming less 
visible. The archaic form of  red lights and behind windows 
will disappear.

Prostitution will manifest itself  differently within mar­
riage. The institution as such will simply disappear. Fewer 
women will choose the profession of  prostitute because it 
is no longer lucrative. Take, for example, a woman who does 
business, owns a grain trade or, as in America, runs a large 
corporation. If  such women do business with a man, they 
may well take advantage, just like the man, of  certain for­
tuitous sexual circumstances. And that is what I call pros­
titution. But in the past, it was impossible for a woman to 
do business with a man, so such a woman might well take 
advantage, just like the man, of  certain coincidental sexual 
circumstances. And that is what I call prostitution. But in 
the past, it was impossible for a woman to do business; she 
could only do business with her body.

Prostitution is something you sell, isn’t it? If  a painter 
sells a painting or a doctor gives an injection, I also consider 
this to be prostitution as well. You have to see prostitution 
as something necessary in our society.

Prostitution is becoming more infiltrated into social 
life and more nuanced, incidental, but much more frequent. 
And with that, it is totally the same as it used to be. This 
infiltration process has been going on for quite some time 
now. I believe that 100 per cent of  the male population has 
come into contact with prostitution at some point.’

Denigrate

HP	 One hundred per cent?
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DR WONG  I distinguish between habitual, incidental and 
potential prostituant. Habitual clients are a fairly small per­
centage, incidental ones are very numerous. And then you 
have the potential prostituant, who says: I don’t dare, or I 
don’t have the money, or I haven’t had the opportunity, or 
something similar. Of  course, everyone has had the oppor­
tunity at some point. They don’t dare because they’re afraid 
their wife will find out, because they’re afraid people around 
them will see them. But I have the strong impression that 
a large proportion of  these so-called potential prostituants 
were in fact prostituants, but didn’t dare admit it. So men are 
particularly insincere in this regard. Because it is precisely 
the prostituant who is so strongly opposed to prostitution 
and who denigrates and discriminates against women so 
strongly. The prostituant is therefore a man who, at a given 
moment, does not want a lasting relationship with a woman, 
otherwise he would have a girlfriend.

HP	 What exactly do you mean by prostituancy?

W	 That is Freud’s concept of  psychic impotence. It is so 
comprehensive that it simply becomes a cultural pattern. 
Freud said that practically every man is a prostituant. If  you 
compare the pimp/prostitute relationship with that of  men 
and women in normal society, the difference is not all that 
great, because in my opinion, the prostituant is also a latent 
homosexual in a certain way, as is the pimp. Of  course, this 
is all just playing with words.

HP	 How did you come to view prostitution from a com­
pletely different perspective?

W	 I simply settled in Katendrecht in Rotterdam as a gen­
eral practitioner. Prostitutes, along with their fathers and 
mothers and their pimps, were part of  my practice. I came 
into contact with the whole family, the whole entourage and 
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everything related to it. Some prostitutes had a secondary 
school education. Among their clients, you found quite a 
few doctors, police officers and even priests. Prostitution in 
Rotterdam is no different from that in Amsterdam or The 
Hague. Officially, there are 300 to 400 prostitutes in Rot­
terdam, but of  course there are many more.

HP	 When does a girl or woman become a prostitute?

W	 The process goes as follows: first, you have a striking 
childhood situation that is more or less predetermined. Then 
you get jobs such as a maid or buffet waitress, and increas­
ingly she finds herself  in an environment that pushes her 
towards prostitution. That takes several years. Before a girl 
becomes a prostitute, she has already had a number of  part­
ners. When you meet a girl like that, she always says: well, 
I’ll do it for a year and then I’ll stop. It is only when they 
themselves say that their profession is prostitution that they 
have accepted it.

The prostitute feels excluded from society because she 
is persecuted. Look, in our society with our structure, where 
the queen is called HE, where there is no goddess but a god, 
where the father is the head of  the family, etc., where men 
still enjoy strong advantages over women, in such a society, 
a woman with a certain psychological structure becomes a 
prostitute and the man becomes a pimp. And that pimp is, 
of  course, always a latent homosexual who, through his 
“wife”, sleeps with all her (male) clients. One step further 
than that is a male prostitute. The prostitute does not accept 
her pimp’s homosexuality because, if  she were to acknowl­
edge it, she would lose her own function. And there are 
many divorces, far more than in normal society.

A Client

HP	 What characteristics define the prostitute?
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W	 The prostitute has a vivid imagination; she is a myth­
omaniac. She makes up stories that she is of  Spanish descent 
or that her father was mayor of  Middelburg, for example. 
She is very lazy by nature, which is why she becomes so fat. 
In painting, the prostitute is always depicted as a fat woman. 
I have always met many more fat women than not-fat ones. 
After all, the function of  the prostitute is a transient sexual 
relationship, where there should be no bond. The prostitute 
has a strong sense of  duty. They start exactly on time. They 
see their work as a task to be fulfilled. The code of  honour 
dictates that a prostitute must not feel anything for a client, 
must not have any private feelings. But if  the client comes 
often and she likes him and she is in the early stages of  
prostitution, by which I mean that she herself  is still a frigid 
woman, then she will easily come to take a regular client as 
a friend. I have repeatedly seen a whore fall in love with a 
client. Girls who are oriented towards Greeks, for example, 
choose a “boyfriend” who is Greek, and these are usually 
clients. But as she gets older, she tries to keep the separation 
between her private life and her client life strictly separate.

HP	 Does the pimp ever come into contact with his wife’s 
clients?

W	 In general, the pimp wants nothing to do with his wife’s 
clients. What Jan Cremer writes about the pimp peeking 
through a crack is very rare. The pimp goes out in the evening 
to play cards, to the pub or to boxing class. He is very jeal­
ous, especially when condoms are not used, which is very 
common among Rotterdam prostitutes. Condoms are 
increasingly disappearing. They are not only intended to 
prevent pregnancy, but mainly in the old-fashioned sense 
from the 16th and 17th centuries, when condoms were intro­
duced to prevent sexually transmitted diseases. If  a prosti­
tute does not use a condom, this is interpreted as infidelity 
towards her pimp, because the condom is precisely that wall, 

THE DEVIATIONS

however thin, that stands between her and the client. In this 
case, the condom has a purely psychological function.

The prostitute finds it particularly unpleasant if  she 
has an orgasm with a client. This sometimes happens to 
younger, inexperienced prostitutes. They feel terribly 
ashamed. It is very difficult for them to hide this from their 
pimp. The whole structure, the whole setup is designed to 
prevent this from happening.

Perversions

HP	 Don’t prostitutes harbour a strong resentment towards 
other women?

W	 In general, a prostitute has a strong sense of  solidar­
ity with women. She sees herself  as the woman who leads 
the way in the battle of  women against men, against the 
injustice that is done to women in general. But as soon as 
a woman starts putting on airs, the typical bourgeois woman 
who looks down her nose at a prostitute, they can become 
furious, you see. But a prostitute has great contempt for a 
man who is married – most clients are – and who abandons 
his wife. I know countless prostitutes who urge men to go 
back to their wives. Marriage is something wonderful to 
them. Prostitutes adore children; they are children them­
selves. And they are not as businesslike as you might think. 
They are very unwise. Don’t forget that the number of  
prostitutes who invest their money is very small. Most of  
them give their money away on gifts, gamble it away, or 
give it to their pimps.

HP	 Are there many perversions or deviant sexual behav­
iours between prostitutes and their clients?

W	 That is the client’s illusion. They think that a whore 
is a sexual marvel, but she is nothing of  the sort. On the 



253252

contrary. A whore expresses herself  through a lack of  imag­
ination in sexual intercourse. And what she does are tricks 
she has learned to earn more money. Specialization in per­
versions naturally also stems from the prostitute’s own dis­
position. But she always enjoys it less than the client. 
Perversions are more likely to occur in a personal relation­
ship between a man and a woman.
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Haagse Post, 19 August 1967, pages 16–17.

The third part of  ‘Sex in the Netherlands’ maintained the 
visual identity of  the series: a circular ‘HP Investigation’ 
stamp at the top, eight narrow columns alternating text with 
uncaptioned images, and the names of  Rem Koolhaas and 
Henk Meulman beneath the title. Yet the subject matter 
marked a clear shift. Whereas previous instalments examined 
the institutional and discursive frameworks of  sexual reform, 
this episode turned to the more informal channels through 
which sexuality circulated. By doing so, it expanded the scope 
of  the sexual debate beyond official organizations such as 
the NVSH, tracing how access and visibility were negotiated 
in everyday life and within the boundaries of  legality.

The pretext for the report lay in the controversy sur­
rounding the 1966 seizure of  Is Pornografie Schadelijk?,1 a 
Dutch translation of  the book by the Swedish author Anna­
karin Svedberg (b. 1934), published by the NVSH. Its con­
fiscation under an obscenity clause, and the notoriety that 
followed, revealed a basic tension in the liberalization pro­
cess: censorship itself  could attract attention, amplifying 
the very material it sought to suppress.2 Newspapers reported 
the affair as a test of  how far what people were allowed to 
read could still be controlled.3 Koolhaas and Meulman used 
this moment not to rehearse the moral argument but to 
observe the mechanics of  distribution – how texts and images 
continued to circulate despite, and sometimes because of, 
the restrictions placed upon them. The HP report treated 
the affair less as a moral confrontation than as a case of  
communication: a situation in which regulation and com­
merce operated within the same field, each influencing the 
effectiveness of  the other.

Within this framework, the discussion of  the emerging 
retail culture surrounding erotic literature took on a 
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* This letter was in German.
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diagnostic character. The so-called prikkelwinkels (stimulus 
shops), small outlets selling erotic books, magazines and 
photographs, operated in a legally ambiguous space. They 
often justified their stock through references to artistic or 
cultural value, using presentation and categorization as a 
form of  protection within the limits of  the law. This reliance 
on aesthetic framing and authorship reflected a broader cul­
tural pattern in which the perceived status of  a work could 
determine how it was treated by authorities. Rather than 
portraying such shops as marginal curiosities, Haagse Post 
presented them as part of  a broader cultural economy in 
which visual framing and literary reputation played a sub­
stantial role. In this context, the case of  Dutch writer Jan 
Cremer (1940–2024), whose novel Ik, Jan Cremer (1964) made 
explicit self-representation both controversial and commer­
cially successful, served to illustrate how publicity and recep­
tion were shaped by these shifting categories. His prominence 
made it difficult to separate public controversy from changing 
conventions of  communication, a tension that the HP jour­
nalists read as indicative of  a wider transformation in how 
sexual material circulated.

Another dimension of  the investigation concerned 
medical and sociological expertise, represented by the work 
of  the Dutch general practitioner and sexologist Dr. F. J. H. 
(Frans) Wong Lun Hing (1923–2003). His studies of  sex 
work examined the phenomenon in terms of  patterns of  
social vulnerability, emotional isolation and limited access 
to support, situating sexuality within broader questions of  
welfare and care rather than individual transgression.4 This 
approach reflected the wider 1960s turn toward empirical 
research and social policy as frameworks for understanding 
sexual behaviour. What emerged was not an argument for 
permissiveness, but the recognition that sexuality had become 
an area to be addressed through knowledge, counselling and 
public health. This perspective shifted the vocabulary from 
moral categories to administrative and therapeutic ones: 
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sexuality was framed less as a matter of  personal character 
and more as an issue of  access to support and regulation.

Read in the context of  the HP sex series, this third part 
marked a movement from representation to circulation – 
from how sexuality appeared in the media to the infrastruc­
tures that enabled its exchange. The shift mirrored broader 
transformations in Dutch public life: the gradual normali­
zation of  explicit material, the integration of  reformist ideas 
into consumer practices, and the growing role of  expertise 
in defining public norms. In tracing these developments, 
Koolhaas and Meulman did not reveal a hidden realm but 
showed how practices once considered marginal were already 
integrated into everyday networks of  communication. The 
HP report thus described not the sensational edges of  society 
but the gradual consolidation of  a new informational land­
scape in which the management of  visibility increasingly 
replaced the enforcement of  silence. Its value lay in its atten­
tion to form and structure – how moral codes, commercial 
interests and professional languages intersected to shape 
public culture. Seen in this light, the Dutch sexual revolution 
appears less as a sudden rupture than a gradual reorgani­
zation of  access: a process through which information and 
imagery were steadily realigned within Dutch public life.

1	 Annakarin Svedberg, Is pornografie schadelijk? (The Hague: Sticht­
ing Uitgeverij NVSH, Alpha-series, 1966).

2	 Margriet Gritter and Martijn Kamphorst, ‘Is pornografie schadelijk? 
Henk Prins en de NVSH’, De Boekenwereld 28 (2011–2012), 187–193.

3	 Richter Roegholt, ‘Seksuele hervorming in de branding, of: Was 
Penelope wel gezond’, De Gids 129 (1966), 291–296.

4	 F. J. H. Wong Lun Hing, Prostitutie: een fenomenologische studie uit 
een huisartsenpraktijk (Utrecht: Erven J. Bijleveld, 1961).
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Rem Koolhaas and Henk Meulman, 
‘Sex in the Netherlands 4. “The Girls”’, 
in Haagse Post (26 August 1967), 20–21.

[Image]

Monica Viti in the role of  a prostitute
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SEX IN THE NETHERLANDS (4)
‘THE GIRLS’

Sooner or later, most Dutch people encounter prostitu­
tion in one way or another: if  not as a client or provider, 
then as a victim, an intrigued observer, or a furtive voyeur.

Of  all Dutchmen, Henk Bartels from The Hague is proba­
bly the one with the best view of  it: when he looks out of  
the windows of  his small, cosy flat in the Geleenstraat in 
The Hague, which he shares with his second wife Anna, he 
surveys the orderly result of  at least 10 years of  activity: 
around 30 ‘girls’ who, on the ground floor, in clean, identi­
cal cubicles, mostly lit by psychedelic ultraviolet light, ply 
the world’s oldest trade.

It’s his life’s work. Bartels is therefore known as ‘the 
king of  Geleenstraat’, and the street is now commonly 
known as the Bartelsstraat.

The 50-year-old from The Hague, the very image of  
burly Gert Fröbe, will have none of  it. ‘Oh, it’s all so exag­
gerated. I don’t own a single nail in the whole street; it all 
belongs to my ex-wife’. I’m just a kind of  guardian; I keep a 
finger in the pie. I only get involved if  there’s a dispute, and 
then I give the customer his money back if  he’s in the right.’

Bartels (‘I don’t drink; that’s my only virtue’) wants 
nothing of  sensational goings-on in his street. ‘I like peace 
and quiet; the quieter the street, the better. If  you talked to 
those girls, you’d be surprised to find that they’re quite 
civilized, neater than the girls in Amsterdam or Katendrecht; 
this street has the neatest girls in the business. I even have 
an interpreter; one of  the girls speaks seven languages.’

Before the arrival of  Hercules Bartels, Geleenstraat 
was a miserable Augean stable. The conditions that prevailed 
there still fill the great cleaner-up with revulsion. ‘Oh, how 
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that used to annoy me! I even saw three of  those girls chase 
after a cyclist, grab his luggage rack and force him to stop. 
And if  you just walked by, they would haul you inside by 
your jacket. I put a stop to all that.’

Yet Bartels, television viewer, model-railway enthusiast 
and camera fanatic, has himself  had his fair share of  wild 
moments.

Difference in standards

He earned his nickname ‘singing rot’ by escaping from prison 
twelve times, proof  of  a wide range of  offences. Not long 
ago, the boyfriend of  one of  his former ‘girls’ shot him in 
the back of  the neck at point-blank range, egged on by the 
girlfriend in question. The bullet passed straight through 
Bartels’ neck and only reappeared on his left cheek. Says 
the peaceful sports-car driver: ‘Of  course, you can start a 
fight, but I never fight. I testified in court on that man’s 
behalf; his wife was behind it.’

Bartels notes a clear difference in standards between 
his Geleenstraat on the one hand and all the other prosti­
tution centres in the Netherlands on the other:

‘I happened to be in Amsterdam recently and had a 
little walk around. Well, there everyone just stands in the 
doorway. It’s simply a different mentality. In Katendrecht 
it’s a good deal shadier than here. And I’d never set foot in 
those massage parlours at all. The girls who work there don’t 
have the faintest idea how to protect themselves from disease; 
nasty business. They disappear there too.’

Since Bartels only collects rent from his girls and leaves 
their earnings untouched, he doesn’t know exactly how much 
they make. But it’s not too difficult to work out: 5 to 10 clients 
a day at rates starting at 10 guilders. ‘Specialities are where 
the money is, naturally. They can sometimes earn 1,000 guil­
ders, which they don’t turn down, of  course. The perverts are 
the ones who pay the most.’
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Selecting the girls requires a lot of  care. ‘They come 
here from all over because this street has such a good name. 
If  I get a nice couple, a decent lad and a respectable girl, I 
think: that could work, I’ll give them a little flat.

There are also a few on their own. They’re the sensible 
ones. Most of  the girls are around 23–25; there are also a few 
who are 18, but they’re married and therefore adults.’

Despite the high earnings and Bartels’ fatherly advice, 
few girls manage to save any money. Their friends make 
high financial demands – fashionable status purchases, exor­
bitantly expensive dolls, teddy bears and other playthings 
often eat into their hard-earned cash. The Hague expert 
sums up: ‘Very few end up settling down, but most of  the 
girls have money burning a hole in their hand.’

Now and then Bartels weighs up a prospective resident 
and finds her wanting. ‘Oh, I’ve had one of  those poor 
little things, so skinny, and when her parents came to see 
me I called her over and said: “Come on love, give it up; 
you’re only giving your parents grief  and it’s not for you 
anyway.”’ 

Tackled

Bartels himself  would not appreciate such a calling for his 
daughter. ‘My daughter has a café; I gave it to her. If  she 
were to do anything like what goes on here in the street, I’d 
cut her throat. Anyway, if  the girls want to quit, get serious, 
they have my blessing, of  course.’ 

The vice squad in The Hague is quite content with the 
cooperation with Bartels, a smart-looking, sociable redhead. 
‘They’re very pleased with progress in the Geleenstraat. In 
the old days there was something dodgy going on every 
night, with police jeeps coming and going. Thanks to me, 
all that’s no longer necessary. When a new girl comes to me, 
I take her in the car to the police station to have a few photos 
taken. Most of  the girls find that very unpleasant, but no 
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one gets to see them. “It’s only in case something happens 
to you. Then at least they know what you look like,” I reas­
sure them.

If  the police ask me anything else, I answer politely. 
And if  they say to me, “Hey, Bartels, that girl doesn’t belong 
here,” I let her go without any fuss. My last sentence was 
four years, and I’ve had enough now. I’m not getting involved 
with the police anymore.’ 

Bartel’s attitude to taxation is rather less straightfor­
ward. It rankles him that the state rakes in so much money 
from prohibited prostitution. ‘The taxman doesn’t need to 
think for me; I do the thinking for them. A while ago, I got 
another two years in prison because I hadn’t declared enough 
income. If  a lad takes money from a girl, he goes to prison, 
but the state does the same thing. But hey, never mind, 
everyone has to pay tax…’

Although Bartels is no stranger to a thing or two, the 
conditions he encountered during his last spell in protective 
custody did make him stop and stare. ‘The youngsters in 
there, in prison, how well they have it! Korfball in the morn­
ing, an extra bottle of  milk, billiards in the evening, but 
because I was over 24, I had to stay in my cell! The fun and 
larks those guys have in there, it’s practically a boarding 
house. If  they get a few months, they just think: oh, lovely. 
I reckon older people could do with a bit of  recreation now 
and then as well.’

At the close of  the interview Bartels shows HP part of  
the premises. Although the Geleenstraat seems to consist 
of  a large number of  separate, fairly narrow houses, it turns 
out that behind all the little rooms runs a long corridor, right 
through all the houses. Behind that are numerous bathrooms 
and a central kitchen, which provides the girls with hot meals, 
coffee and sausages. The whole place is oppressively clean, 
thanks to three permanent cleaners. Says a proud Bartels: 
‘It’s so clean here that if  you drop a sandwich you can pick 
it up off  the floor and eat it.’ He cannot accept that an 
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organization run so impeccably should be prohibited by law. 
‘Yes, prostitution isn’t allowed, but if  you don’t have it, that’s 
when the excesses start. Assaults, you only ever hear about 
those outside the city. Drenthe, North Brabant…’ The former 
sailor muses: ‘Oh well, you spend your whole life on the 
margins, but in a way you’re still doing some good work.’

Fact-finding conversation

It takes little effort to persuade two Geleenstraat residents 
to a fact-finding interview. Two weeks after the conversation 
with their landlord, they speak to HP in Bartel’s suite. It’s 
8 o’clock in the evening, an hour before their working day 
begins. During the conversation the girls undergo their daily 
metamorphosis: with practised skill they transform their 
initially rather wan, ordinary faces into flawless doll’s faces. 
A hairdryer has to be brought into play to bring out Anna’s 
snow-white curls. Brunette Rita spends at least 20 minutes 
perfecting her eyes, which are afterwards of  rare distinction. 
Bartels limits himself  to supportive grunts during the con­
versation, interspersed with the odd joke.

Both girls have spent time in an institutional home. 
‘Among all kinds of  girls. They say that Child Protection is 
so good, but in those homes girls are bred. Some know even 
more than others; some have already done it. Then they say: 
there’s so much money to be made on the game. So at a 
certain point it’s a choice between earning three tenners in 
a factory or a whole lot more. That’s how you end up here.’

They have no regrets about their decision to go ‘on the 
game’. ‘I’d rather deal with a tart than with a normal woman. 
The normal woman who says to the milkman: “Shall we call 
it quits?” Look, that’s a secret tart. It happens a lot. Or they 
go to a bar and quietly lure someone away. And we get 
looked down on for the same thing.’

Their clientele can roughly be divided into three cat­
egories: the young, the old, and the foreigners. The girls 
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want nothing to do with the last group. ‘We refuse Spaniards, 
Italians, Turks, Greeks and all that sort. Those people don’t 
suit us; you easily get into arguments with them. For one 
thing you can’t understand them, and for another, they want 
everything for as little money as possible. That’s fine in other 
streets, of  course, but not here in the Geleenstraat.’

Young people are not exactly welcome guests in the 
street either. ‘If  a long-haired tearaway walks by, I sometimes 
ask him, just for fun: “Hey, need a clean nappy?” I can’t 
stand them. They try to peek inside through a crack or tap 
on the windows. And if  you let a young guy in, they’re often 
really annoying, wanting to put their hands everywhere. If  
they keep bothering you, you throw them out. They don’t 
get their money back. It’s not a department store where you 
can wander about freely. I can just see it: money back, ha-ha.’

The submissiveness of  old men is what they really 
appreciate in the Geleenstraat: ‘They don’t cause any trouble 
and they’re even grateful to you, even though you try to get 
rid of  them as quickly as possible.’

Despite all the objections to ‘young people’, it does 
happen that a not-yet-elderly customer strikes a tender chord 
in one of  the girls. ‘If  you’ve just had an old man and then 
suddenly you get a young guy who looks nice, it can be very 
difficult, but you have to stay strong. You have to make sure 
you don’t give yourself. They expect it and we do pretend 
sometimes, but we don’t really do anything. I’m married 
myself. If  I gave myself, I’d feel I was cheating on my hus­
band. Only the other week a girl said to me, ‘You never see 
a nice bloke, one with black hair and dark eyes, someone 
you really find handsome, someone you could really fall in 
love with.’ I once had such a man, very tall, with black hair, 
tanned. I used to tremble when he walked by. And he’d look 
at me so intently. But he never came inside. Once he stood 
in front of  my window for ages and looked straight at me. 
He said, “It’s better for you and for me if  I never see you 
again.” He hasn’t been back since.’

THE GIRLS

The other Geleenstraat resident pays less attention to 
looks: ‘Men who are smooth talkers, that’s what we usually 
fall for.’

Beautician

Some customers come back once a fortnight after their first 
time. ‘The nicest men are the ones who come regularly. To 
win regular customers, you must, first of  all, look well-
groomed. Be neatly dressed. Your hair has to be right. You 
have to be friendly, otherwise you’ll never earn anything. 
You don’t have to sit there with your bosom on show; some­
times a high-necked jumper pulls in just as much. I’ve never 
totted up how much goes into your appearance. You go to 
the hairdresser and the beautician every day. In any case, 
it’s a lot.’ 

The clientele shows a lively variety. ‘We get bigwigs 
too, people from embassies, doctors and professors. I’ve 
even had some famous actors in. You just recognize them 
from the telly. When you see them scurrying past, wearing 
sunglasses, a handkerchief  over their mouth, a hat on and 
their collar turned up, you sometimes think: look at that! 
And when they come inside, only then do you properly see 
who it is. They’re as stingy as I don’t know what and they’ve 
a huge ego. But it comes to nothing.’

To save their customers from getting found out at 
home, the trade has special codes: ‘You have to make sure 
your make-up doesn’t rub off. But people look out for that 
themselves as well. You mustn’t use perfume.’

All in all, the girls are not dissatisfied with the profes­
sion they’ve chosen: ‘If  you find it a drag, you shouldn’t do 
it, of  course, that goes for everything. But I wouldn’t want 
to do anything else, even though we’re always planning to 
stop eventually. Still, if  it’s quiet and there are no customers, 
I’m more tired than when I’m busy. When it’s quiet, you 
just sit there staring into space.’



269268 Sex in the Netherlands 4

Figures

Exact data on the prevalence of  prostitution are not avail­
able (prostitution is not a criminal offence). On the basis 
of  estimates and assumptions by the police and social work­
ers, the number of  professional prostitutes in Amsterdam 
has been put at 2,000 (which, according to H.W.J. Volmul­
ler, author of  last year’s History of  Prostitution in the Neth-
erlands, is on the low side). On an average of  4–5 clients, 
that means for Amsterdam alone, ‘love’ is purchased 8,000 
to 10,000 times a day, which amounts to about 2,500,000 
times a year.

The number of  prostitutes in Rotterdam is estimated 
at 800. In The Hague, there are about 1,000, and in Utrecht 
roughly 60 are known.

In the past, prostitution was combated with the aim 
of  fighting sexually transmitted diseases. In recent years it 
has been discovered that promiscuity was the main cause 
of  the spread of  venereal diseases. In 1966, 115 Dutch peo­
ple died of  syphilis.

It is generally accepted that prostitution is a ‘neces­
sary evil’.

‘So long as there is an army of  the sexually unfulfilled; 
so long as free choice of  partner is impeded on moral, 
socio-economic or psychological grounds; so long as a large 
proportion of  people has had no, or incorrect, sex education 
or information (a survey conducted by NIPO in 1966 
showed that 82 per cent of  the public thought that sex 
education for children should be provided by parents and 
schools, starting at the age of  12), leaving many, too many, 
stuck in their adolescence when it comes to their sexual 
lives; so long there will be prostitution,’ Volmuller con­
cludes in his book.

Given the 8,110 sexual offences committed in the Neth­
erlands in 1968, one could say that Dutch prostitution has 
not yet proved equal to its ‘task’.
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Morality

Professor Smelik has just completed the Dutch translation 
of  the controversial report on ‘sexuality and morality’, sub­
mitted at the request of  the British Council of  Churches, 
which states, among other things: ‘Christian writers of  the 
early centuries helped to perpetuate the view that Christians 
regard sexuality as a degrading necessity tolerated only for 
the preservation of  the species. That church is now faced 
with a new situation in which contraception makes it possible 
to separate the interpersonal function of  sexuality from that 
of  procreation; in other words, to enjoy sexual intercourse 
and use it to strengthen mutual affection without the risk of  
unwanted children.’ (In 1966, there were 4,696 illegitimate 
births in the Netherlands, 45 per cent of  which were to Catho­
lic mothers and 35 per cent to mothers of  various Protestant 
denominations.)

The report, with which Professor Smelik, judging by 
his afterword, signals his agreement, continues: ‘It derives 
from this contradiction (the degrading necessity of  procre­
ation and the strengthening of  mutual affection) the follow­
ing advice: “Whatever apparent moral certainties it may 
have upheld in the past, the Church is now, we hope, at a 
stage where it is more willing to help people search for the 
values on which human behaviour can be based than to 
accuse individuals of  errors and sins, the degree of  individ­
ual responsibility for which no human being can accurately 
assess. The Church need not be idle in this regard. For no 
individual stands so much alone, or is so autonomous, that 
he has no need to be reminded of  his duties towards his 
own humanity and towards the society to which he belongs; 
and no social authority is so perfect that it does not need 
to be confronted with the needs of  the individual.”’

According to the Amsterdam professor, the aim of  the 
English report was: ‘To seek a healthy and responsible attitude 
towards love and marriage, in view of  the misleading 
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suggestions made by popular literature, entertainment and 
advertising: A myth about teenagers has been built up by the 
press, advertising and special magazines, a teenage subculture 
created by adults without a sense of  responsibility.’

Wild frenzy

Yet despite the above description, Professor Smelik does 
not wish to give the impression that he belongs to those 
ecclesiastical champions of  chastity who see Sodom and 
Gomorrah in every bare female thigh. He evidently has 
nothing against the female nude. Through family ties in 
Nigeria he has gained a little more direct knowledge of  the 
culture there, and he makes no secret of  his admiration ‘for 
the regal pride with which Nigerian women parade their 
nakedness on the street’.

‘But you can’t do that in the Kalverstraat. If  there are 
people who, at a certain point, rebel against the clothes they 
are used to wearing, they can take off  those customary gar­
ments one by one until their body is completely naked. 
Arguing against it won’t help much. But they’ll get cold. 
That’s the best argument. And to protect themselves from 
the cold, they’ll put their clothes back on, piece by piece. 
These may look a little different from those of  the past, but 
clothes they are.’

Says Professor Smellk himself  wearing a brown cor­
duroy knickerbocker suit: ‘Norms and traditions cannot and 
should not be sacrosanct absolute standards. It is even an 
immoral form of  human self-exaltation to assert this. Some­
thing else, however, is to throw those time-honoured norms 
and traditions overboard without any ado, or to flout them 
out of  sheer contrariness. These norms and traditions have 
developed because, in the course of  history, they possessed 
intrinsic values for individuals and groups of  people.

The mistake is that they have come to be regarded as 
absolute and binding on all individuals and groups of  
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individuals in all circumstances throughout the entire course 
of  history, even that of  the history yet to come.’

‘What is happening now,’ says Smelik, ‘is, in a wild 
frenzy, doing the opposite of  what is ‘right’ according to 
the norms and ‘proper’ according to tradition. People pro­
claim and practise free intercourse between the sexes not 
because they judge it right and good, but because it is a 
denial of  the prevailing norms. The girl pushes her naked­
ness to the limits of  what is permissible under criminal law, 
not because she finds it beautiful, convenient or healthy, 
but because she knows that it will annoy “people”.

Hidden within those norms and traditions are words 
that, even now and in these circumstances, still hold good 
for the young people of  ’67. The completely arbitrary and 
varied practice of  sleeping with the first person who comes 
along, chopping and changing partners, or otherwise “play­
ing the game of  wind and clouds”, as the Chinese say, is not 
rejected because of  free sexual enjoyment, but because of  
the existing social structure, which sees the sexual act in the 
light of  its consequences. In this structure, monogamous 
marriage functions as polygamous marriage does in others; 
but you cannot arbitrarily transplant them from one structure 
to another. Monogamous marriage is not an absolute norm 
but a social form that, in relation to our circumstances, is 
still unavoidable. It must be borne in mind that new scientific 
discoveries make it easier to limit the consequences of  sexual 
acts and that, as a result, norms can and must be changed.

These are new circumstances that make a form of  free 
extramarital sex possible. But the family remains an essential 
element of  our social structure, and so we must also ask 
whether unregulated sexual promiscuity, and the propaganda 
promoting it, do not undermine the basis of  the family and 
thereby disrupt the society to which we belong.’

Professor Smelik is an advocate of  divorce on legally 
well-defined grounds, which he would like to see interpreted 
very broadly. He argues for this because he wishes to 
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safeguard the family as a constituent element of  our society. 
‘A truly dysfunctional family cannot and must not continue 
to function as such, and must be capable of  being dissolved 
by law. Only a watertight legal divorce option can protect 
the family; the current legal impossibility of  divorce on 
defined grounds perpetuates families that are no longer 
viable, while the arbitrary practice of  mutual consent and 
agreement makes it easy to dissolve families that, for their 
own sake and in relation to their community, are obliged to 
continue functioning as such, simply because they can.’

Divorce

Professor Smelik, who has applied for early retirement in 
order to devote himself  to his favourite subject, ethics, has 
no absolute objections to birth-control methods (the num­
ber of  women using the pill in the Netherlands in 1966 was 
approximately 400,000): ‘Their use, within or outside mar­
riage, depends on the possibility they leave open to actually 
form a family, now or in the future.’

For much the same reasons, Professor Smelik is 
opposed to abortion legalized by statute, with the exception 
of  a few extreme cases (such as the rape of  a minor).

Although Professor Smelik can hardly be counted 
among the staunch moralists of  the Church, neither does 
he wish to be seen as a propagandist of  ‘anything goes’.

The latter is the least of  the professor’s concerns: 
‘Throwing all norms out the window is long past. Time and 
again I have found that the most unbridled young people 
eventually lapse into the bleakest bourgeois respectability.’

Smelik sums up his view: ‘If  we want to combat the 
coarsening and debasement of  sexuality, if  we do not want 
to push women and children (and, indeed, men as well) back 
into savagery, arbitrariness and loneliness, then we cannot 
dispense with an ordering of  sexual relations. The completely 
free exercise of  sexual intercourse destroys the personality 
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of  the individual and ruins others. The urge to seek a false 
sense of  freedom always leads to a dead end.

This is the lesson of  the experience of  anyone who 
looks at society with honest eyes. It’s a good thing that fresh 
reflection is being devoted to the norms that have been taken 
for granted, too easily acquired, and experienced by younger 
people as imposed from outside. The authority of  tradition 
no longer holds for many.

Fortunately, it has become possible to control the con­
sequences of  sexual relations almost entirely. Now, as with 
every technical invention, there is a rush of  excitement: now 
everything can and may be done.

No technical invention can be judged in and of  itself. 
The greatest art is learning how to use it. That is the task 
facing the younger generation.’

Sexuality and morality

In the controversial trial of  the writer G.K. van het 
Reve, Professor E.L. Smelik, ecclesiastical professor 
on behalf  of  the Netherlands Reformed Church at the 
theological faculty of  Amsterdam, was one of  the expert 
witnesses; he declined to see blasphemy in loving God 
as a donkey homosexually. 
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Haagse Post, 26 August 1967, pages 20–21.

The fourth part of  ‘Sex in the Netherlands’ closes the series, 
following the now-familiar visual structure: the ‘HP Inves­
tigation’ stamp, narrow text columns and a page design that 
alternates written text, advertising and a single film still – but 
framing a new register. Instead of  media, institutions or 
statistics, this instalment turns to the everyday organization 
of  sex work in The Hague and to the moral language through 
which it was publicly discussed. Testimony, urban observa­
tion and ethical commentary are combined within the same 
narrative frame.

The legal background was De Zedelijkheidswet van 1911 
(The 1911 Morality Law), which prohibited brothels and 
the organized exploitation of  prostitution while not crimi­
nalizing sex work itself.1 Brothels were framed as a problem 
of  public order and health, associated with concerns about 
disease, control and social stability. When municipalities 
such as The Hague banned brothels, sex work did not dis­
appear; it moved into more informal arrangements, dispersed 
across the city and harder to supervise. By the end of  the 
19th century, sex work was framed as a hegemonic, offensive 
practice of  foreign powers aimed at disabling national pop­
ular power in the Netherlands. Hundreds of  sex workers 
from other countries had arrived and were forced to work 
on the street or clandestinely throughout the city. This sit­
uation gave way to other forms of  sex work in the post-war 
period, such as raamprostitutie (window prostitution), seeking 
greater visibility in what became known as the so-called 
red-light districts. This supposed gentrification influenced 
the urban structure, leading higher social classes to migrate 
out of  these central areas, resulting in lower property values, 
which in turn made them more accessible to pimping, viewed 
as a guarantor of  its proper functioning.
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Geleenstraat appears as a case study of  how such dis­
tricts took shape under a regime of  prohibition combined 
with pragmatic tolerance. The report outlines the role of  
Henk Bartels (1913–1979), a former sailor turned landlord 
and intermediary, who acquired several buildings in the area 
and rented out front rooms to sex workers, among them 
Anna and Rita. Their testimony reverses societal judgment, 
equating conventional domestic roles with sex work and 
challenging the prevailing moral hierarchy. The interview 
offers a dissenting viewpoint on domesticity while also cap­
turing the stratifications and prejudices within the brothel 
system itself. Furthermore, it serves as an alternative social 
record that cuts across class and profession. Through their 
voices, the HP report archives a counter-narrative about 
sexuality, labour, and the organization of  domestic life.

The spatial dimension of  this transformation is 
addressed in urban rather than moral terms. Houses sub­
divided into interconnected rooms with large windows facing 
the street turned sections of  the inner city into corridors of  
display, where the façade operated as a workplace rather 
than a private threshold. This concentration of  sex work 
allowed for a degree of  self-regulation: informal agreements 
about lighting, hours, and conduct aimed to limit police 
intervention and reassure nearby residents. Haagse Post sit­
uates these developments within a broader service economy 
that included cafés, bars and small hotels, and within the 
gradual restructuring of  central districts as higher-income 
residents relocated to suburban areas. Rather than treating 
these spaces as social exceptions, the article presents them 
as integral to the changing economy of  the modern city.

The HP report includes findings from the Netherlands 
Institute of  Public Opinion (NIPO). Surveys of  public atti­
tudes and estimates of  sex work across Dutch cities revealed 
a pattern of  widespread awareness paired with official dis­
tance: the practice was broadly acknowledged but socially 
displaced, tolerated in practice yet excluded from civic 
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respectability. The data suggested that, while most respond­
ents recognized sex work as a persistent element of  urban 
life, few regarded it as a legitimate occupation. This ambiv­
alence reflected a broader feature of  Dutch social policy 
in the 1960s: a preference for pragmatic tolerance over open 
endorsement, allowing controversial practices to exist 
within defined limits while maintaining the appearance of  
public restraint. By situating the discussion within this sta­
tistical framework, Haagse Post shifted attention from lived 
experience to social structures, from personal testimony to 
measurable attitudes. The inclusion of  opinion research 
underscored how sexuality was becoming a matter not only 
of  morality or regulation but also of  governance and social 
perception.

When the focus shifts to questions of  morality, the 
figure of  Evert Louis Smelik (1900–1985) – Dutch professor 
of  ethics and theology at the universities of  Amsterdam 
and Leiden – illustrates how institutional thought was evolv­
ing in response to social change. Smelik regarded the 1911 
legislation as a necessary yet incomplete framework, main­
taining that legal responsibility should rest with those who 
organized and profited from sex work rather than with the 
workers themselves. His position reflected an effort to rec­
oncile Christian ethics with emerging ideas of  social justice: 
affirming marriage as a stabilizing norm, yet recognizing 
divorce as a legitimate outcome when that structure failed. 
By linking moral reasoning to questions of  economic 
dependency and limited opportunity, Smelik situated sex 
work within broader debates on welfare and equality. For 
him, the issue was not whether such practices could be abol­
ished but how societies should choose to interpret and gov­
ern them – through punishment, support, or a measured 
balance of  both. His approach exemplifies how, by the late 
1960s, religious and legal discourse was gradually translating 
moral concerns into the pragmatic vocabulary of  policy and 
civic responsibility.

The HP report shifts attention from the media and 
organizations that frame sexuality to the people and places 
where it is practised and debated. Koolhaas and Meulman 
do not offer a single conclusion on sex work. Instead, they 
map the links between property, labour, law and theology, 
showing how sex work functioned as a test case for broader 
questions: who is held responsible, how visibility is organ­
ized in the city, and how moral language changes when social 
conditions change. As the closing contribution in the ‘Sex 
in the Netherlands’ series and one of  Koolhaas’s last pieces 
for Haagse Post, it exemplifies the approach that runs through 
his journalism for the newsweekly: social phenomena are 
understood not only through events or personalities, but 
through the structures – spatial, legal and discursive – that 
make them legible in public life.

1	 Frits A. Stemvers, Meisjes van plezier: De geschiedenis van de prostitutie 
in Nederland (Weesp: Fibula–Van Dishoeck, 1985), 148.
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ANTONIO CANTERO  I’d like to start before you became an 
architect. Since the beginning of  your career, interviewing 
and writing have been a constant presence in your work. 
However, your years as a journalist in the 1960s have rarely 
been examined as a body of  work in their own right, beyond 
brief  biographical mentions.

REM KOOLHAAS  I’m happy that you’ve identified that.

AC	 Not as a biographical prelude, but rather what I’m 
trying to do with this book is to present your early period 
as a journalist on its own terms, as a moment in which a 
way of  looking, writing and thinking takes shape through 
interviews.

RK	 It was important because it gave me confidence in writ­
ing. The great thing was that you had to do it every week, 
and that’s the most effective form of  learning.

AC	 Looking back, would you say you have always been an 
architect, or were you first a journalist who then became an 
architect?

RK	 Yes, that’s what I would say. It’s a kind of  seamless 
connection. Writing has been much more consistent from 
the beginning until now. Writing is something ongoing, while 
architecture began later and remains very intense. Writing 
also sustained architecture. The great thing about writing 
is that you can do it alone, while the great thing about archi­
tecture is that you can only do it in groups.

AC	 Would you prefer to keep those worlds separate?

RK	 For me, the attraction is precisely to be in different worlds. 
There is almost a biological need to be alone from time to time, 
and an equally biological need to be in larger groups.

THE INTERVIEWER

AC	 Would you say, then, that writing was the common 
denominator between journalism and architecture?

RK	 It was an intermediate moment, because I was both a 
journalist and a scriptwriter, which was a key step towards 
architecture. It wasn’t a particularly linear development. 
While I was a journalist, I was writing with filmmaking 
friends. Alongside journalism, the connection that enabled 
me to enter architecture came through scriptwriting. This 
allowed me to think of  architecture as a form of  scriptwrit­
ing. That literary connection was the key .

AC	 You worked in film with the 1, 2, 3, enz collective not 
only while you were at Haagse Post, but also afterwards?

RK	 Yes, from 1967 to 1968.

AC	 During an interview I conducted with Frans Bromet, 
one of  the members of  1, 2, 3, enz, he showed me several 
documents. Among them was the printed flyer for the col­
lective’s first presentation, during the graduation ceremony 
of  the Netherlands Film Academy at the Leidseplein The­
atre in Amsterdam on 18 July, 1964. There was also an 
unpublished typescript titled Manifest, which argued that 
‘cinema only progresses without rigid categories, that the 
system excludes those who do not conform to its norms, 
and that independent collective action is therefore necessary.’ 
Would you describe your work with film as something that 
emerged from collective engagement rather than from a clear, 
predetermined intention?

RK	 Yes, it was a spontaneous moment of  confrontation 
and involvement, and a particular fascination with that world.

AC	 Did your time at Haagse Post also influence scriptwrit­
ing and this more collective approach to film?
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RK	 Absolutely. I was influenced by the whole mood. Both 
scriptwriting and journalism were autodidactic. Nobody 
was going through what you did, saying, ‘Change this’ or 
‘change that.’ Between finishing school and going to the AA 
there was a period of  maybe eight or ten years of  self- 
directed exploration, which was really important as a source 
of  inspiration. The decision to study architecture was the 
moment when I felt I needed to learn more, or know more. 
So it was a phase of  autodidacticism, which was then 
replaced by a phase of  professional architectural education.

AC	 You wrote the scripts for 1, 2, 3, Rhapsodie and Body 
and Soul (and later ones such as The White Slave and Hol-
lywood Tower). In Bromet’s documents, the films and shorts 
by the group are also listed, among them the one you made 
with René Daalder, Moge we ons effe aan u voorstellen (May 
we introduce ourselves to you for a moment?), shot in 
16 mm and four minutes long. Did you ever film anything 
yourself ?

RK	 Yes, we all filmed, and we all directed. That was the 
whole point of  the collective.

AC	 Aside from exchanging roles, were there transversal 
themes in your film work?

RK	 No, because they were all at film school and I wasn’t. 
My father was the director of  that school, and I didn’t want 
to be a student there. I was a journalist at the time.

AC	 In the 21 May, 1966 issue of  Haagse Post, there is an 
article entitled ‘Body and Soul: René Daalder: De beste 
formule: we helpen elkaar’ (… The best formula: we help 
each other) stating that you also worked on a feature film 
script entitled Het koekoeksjong (The cuckoo’s chick). Did 
you write more scripts while working at Haagse Post?

THE INTERVIEWER

RK	 Yes, Het koekoeksjong was a kind of  script retelling the 
Bible and the story of  Jesus in a contemporary setting. And 
there was another piece, somewhere between a script and 
a novel, which I wrote earlier: Johann in Disneyland. It was 
based on performers in Disneyland, a man who climbed up 
and down a mini Matterhorn, and a woman dressed as Tink­
erbell who crossed the park several times a day suspended 
on a wire. I wrote about an encounter between them.

AC	 I contacted René some time ago, but unfortunately it 
was not possible to arrange an interview. I was able to see 
some parts of  his unreleased documentary Citizen Koolhaas, 
in which you are the interviewee. Have you seen it?

RK	 No. I think that when he started working on it, there 
were already signs that it might become difficult, because in 
every meeting he wanted to establish a connection with Le 
Corbusier. At a certain point, that simply becomes a subject 
that is not very interesting, because there is no real basis for 
it. Of  course I’m influenced, but there isn’t really a relation­
ship that can be meaningfully constructed. So it gradually 
became a point of  tension, because it was the only thing that 
interested him. What did you think when you saw it?

AC	 I was only able to see some parts. It was a bit chaotic, 
but there seemed to be a strong creative connection between 
you both in the interview, even in moments of  disagreement. 
It was also nice to see a kind of  conversation between 
friends. How did you work together, and what did you learn 
from him?

RK	 Yes, we were very good friends. It was based on a shared 
engagement with film. First, we had a few years where we 
watched maybe five films a day, which created a foundation. 
Then we tried to find a position within that new world, that 
new artistic domain. Out of  that came, for him, professional 
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opportunities, and for me the possibility to tell stories 
through him and with him.

The most genuine collaborations were the script for 
The White Slave, and later for Hollywood Tower. In the case 
of  The White Slave, we were politically interested: the film 
was an investigation of  why certain post-war resentments 
persisted in the Netherlands. It addressed a number of  
taboos that were still entrenched more than 20 years after 
the war. 

Seven years later, we were more internationally ori­
ented, because he had lived and worked in London for a 
long time and was later living in the US, and I had also lived 
in London and then in the US. Hollywood Tower became a 
film about the probable effects of  digital culture on politics. 
In that sense, I think Hollywood Tower is still a really impor­
tant statement.

AC	 Your text ‘Een Delftsblauwe Toekomst,’ (A Delft Blue 
Future) published in Skoop in 1965, is also very revealing: 
another kind of  manifesto intertwined with texts by your 
colleagues from 1, 2, 3, enz, where you argued for recogniz­
ing the scriptwriter’s central role in shaping cinematic lan­
guage. Did you write more texts for this magazine?

RK	 No. It was the high point of  the Nouvelle Vague, and 
at that time we didn’t have much sympathy for it. In retro­
spect, I wonder why, because now I think those films are 
quite amazing. But at the time we weren’t very moved by 
them. I was much more oriented towards English films. 
Looking back, I really distrust my taste then, and therefore 
I also distrust my argument.

AC	 One thing that is quite different from scriptwriting, 
and also quite distinctive in your journalistic work, is inter­
viewing. Some of  the pieces included in this book are ques­
tion-and-answer interviews, and others are closer to interview 
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articles. When preparing them, did you think in terms of  
structure, or did you rely more on improvisation and editing 
afterwards?

RK	 Every week there was an editorial meeting in which 
the editor-in-chief  was present, along with all the main jour­
nalists. They would simply say: ‘This is the main story; and 
this is the secondary story.’ The main story required a cer­
tain degree of  formality, so it was typically done as a ques­
tion-and-answer interview, and with whatever more 
impressionistic material you added around it. But with the 
other stories you had carte blanche Sometimes you would 
do an interview, sometimes an article. We simply took the 
route that seemed most feasible and most interesting. To 
some extent, it was a collective decision about what needed 
to be emphasized.

AC	 Were there any rules? 

RK	 Only in the sense that there wouldn’t be a piece with 
your name under it. But we all cheated sometimes and 
inserted our names. Apart from that, I don’t think there 
were any rules, and that was the exciting thing. 

Before you started, you knew there was a ‘cloud’ of  
qualities that the newspaper had: a certain tone, respect for 
other people, objectivity, sarcasm, and so on. So if  you 
wanted to be part of  it, you realized you were inserting 
yourself  into a particular ecology. Part of  the whole idea 
was that the definition of  any subject remained vague, but 
it always depended on the participation of  many inde­
pendently talented people.

AC	 Out of  the thirteen pieces included in this book, ten 
carry your name, even though you wrote more without a 
byline, such as those on Le Corbusier, Wijdeveld and Her­
mans, for instance. The first piece you wrote for Haagse Post 
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was about the Dutch artist Willem van Genk, on pages 17 
and 18 of  the 25 January, 1964 issue, entitled ‘Fantastisch: 
Willem van Genk maakt portretten van wereldsteden.’ (‘Fan­
tastic: Willem van Genk Creates Portraits of  World Cities.’) 
Was that also your first interview?

RK	 He had incredible knowledge, but he could barely 
speak, and an interview didn’t really make sense. What I 
find interesting is that Hermans was also mentioned in the 
article. He was my hero. He was feared by everyone. He was 
so severe, so negative, so aggressive in his polemics, but 
also admired, because his books are extraordinary. Later, 
he wrote a very positive review of  Delirious New York. That 
was important for me. He was extremely bitter about the 
Netherlands. He was living in Paris, and I brought him the 
book. I didn’t particularly know him, but then he wrote that 
review. For me, that was a kind of  miracle.

AC	 That’s amazing. This book also includes an interview 
of  yours with the Dutch writer Gerard Reve, but published 
in Eva magazine. Did you do more work for this, or for other 
magazines of  the period?

RK	 I think maybe one or two pieces, but not a lot. And in 
that case, I don’t really know why I was asked, but it was 
interesting for me to meet this writer.

AC	 Armando played an important role in shaping the writ­
ing style of  Haagse Post, but besides him there was an amaz­
ing cluster of  people working at the newsweekly. Did any 
of  them influence you in particular?

RK	 It’s more a matter of  affinities. I had an intense inter­
action with Hans Sleutelaar. He was an unbelievably inter­
esting guy, so essentialist and critical that, in many cases, 
after he had gone through something, nothing seemed to be 
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left. Betty van Garrel was wonderful. She was a real jour­
nalist and also a wonderful person. Cherry Duyns was also 
a very interesting case. We may have started around the 
same time, and later he became Armando’s partner in a 
comedy duo on television. They had an unbelievable career.

Armando, at some point, stopped writing and became 
a painter, and in my view he became the most reactionary, 
sentimental painter you could imagine. When we worked 
together at the newspaper, Armando played in a band, and 
he was also a boxer. He had this strange, almost unplacea­
ble position and persona, and then he flipped into an entirely 
opposite kind of  painter and artist, making deeply roman­
tic work. It became a very rhetorical mode of  painting, one 
that seemed to deny much of  what he had argued earlier. 
But he was immensely respected as a painter in the Neth­
erlands. Not when he was part of Nul, but afterwards. You 
could even compare him to Anselm Kiefer. 

Armando was very influential but the point was that 
the whole cluster around Nul was amazing. Constant, for 
example, was also part of  it. Other writers, like Jan Fontijn 
were also there. It was genuinely a group activity. The mir­
acle was that these people, many of  them older, somehow 
all had an artistic connection in that place.

AC	 To what extent do you see your Haagse Post articles as 
collective productions, emerging from this milieu, rather 
than as purely individual authorship?

RK	 We were all able to assume different identities within 
the paper. You could be part of  a team, writing the more 
‘official’ question-and-answer pieces. Certain articles the 
status of  an official investigation. Or you could do individ­
ual things without doing them openly, by adopting a tone 
that was semi-general. So there was a specific way of  intro­
ducing yourself  while, at the same time, not putting your 
name to it. But it was also a tone, or a range of  tones, that 
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were shared, though every single person tried to make them 
their own.

Another important way of  making it your own was the 
selection of  subjects. For instance, there was one important 
journalist, Trino Flothuis, also a close friend, who would 
write tirelessly about cycling and other non-standard sub­
jects, and make them into something serious through 
research. That was the way you established your identity. I 
was more interested in literature, film, and, above all, archi­
tecture, so that was my contribution. But like any paper, it 
was definitely a collective project.

Also, the physical setting mattered. In the first office 
we occupied, we worked more or less in separate rooms 
with glass partitions – sometimes one person, sometimes 
two. In the later office, we were all working at the same time 
in one big room, perhaps fifteen people working, all typing. 
It had a classical newsroom atmosphere.

AC	 Who selected the people you would interview?

RK	 Sylvia Brandts Buys was at the editorial meetings. There 
were usually about twelve to fifteen people, and all ideas 
were discussed. So it’s hard to say who chose. It was a strange 
mix of  me suggesting things and collective decisions.

AC	 What role did the editors-in-chief, Hiltermann and 
Brandts Buys, play?

RK	 There was an explicit commitment to experimentation. 
One of  the incredible things typical of  Brandts Buys was 
that she would ask someone like me to physically produce 
the paper, and then later ask someone else to take over. That 
experimental temperament was characteristic of  her. I don’t 
know if  anyone ever had a sharper sense of  humour, and it 
basically kept everyone in their place.

THE INTERVIEWER

So we were always in a kind of  sprint, and in the end 
they did the final check. The beauty was that at the beginning 
we would start at nine o’clock in the morning and by five 
o’clock we would be finished, no matter whether it was 
forty-eight or sixty-two pages. Then you would proofread 
the paper by hand, and there was a ritual where you would 
bring it to them, have discussions and so on. Hiltermann 
had a column, something about the situation in the world, 
and it would be highlighted. It carried the paper.

AC	 Were the sex reports your last pieces for Haagse Post? 

RK	 Yes, I think they were the last ones. And from 1967 to 
1968 I wrote the script for The White Slave.
We were all extremely fond of  Brandts Buys, and then the 
paper was sold and she was, in a way, pushed out. The new 
owner brought in Brugsma as this amazing character, but 
for us he was not amazing at all, and very conventional 
compared to Brandts Buys. 

This new editor-in-chief  wanted to do this ‘Sex in the 
Netherlands’ kind of  story. So we did it explicitly at his 
request, but we were incredibly irritated by it. We exagger­
ated the absurdity of  the whole premise.

We were not in sympathy at all with what the editor 
wanted. So we sabotaged the whole thing by introducing a 
survey among famous Dutch people. One of  the questions 
was something like: ‘Do you think sex in public is the finest 
thing?’ People were offended, and it became a conflict. They 
immediately complained to the editor. He immediately apol­
ogized for it, which Brandts Buys would never have done. 
He called us in, demanded the address list, and sent every­
one a polite apology letter.

The next piece he asked me to write was about the new 
Lotus Elite car, which was made of  plastic, and I said that 
car was worthless and I was not going to do it. It was more 
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or less my last report. It was the end of  that amazing clus­
ter of  people and the mentality that had been there.

AC	 Do you think this kind of  reporting would be published 
in newspapers today?

RK	 It might be. But what we did was almost like a parody, 
and we wrote it as a parody. That’s why he was so offended. 
We were offended by the assignment, and then he was 
offended by our response. So it’s almost unthinkable that 
it would be published today. But it was also, in a sense, 
unthinkable to publish it then.

AC	 How would you say the journalism changed with the 
new editor?

RK	 It was not necessarily an official change in journalism, 
but it became less tolerant of  eccentricity and more corpo­
rate. The moment was strange, because it was 1967. In the 
Netherlands, 1967 was our May ’68. So the timing of  the 
change was incredibly bad, and the change never really made 
sense commercially either. 

AC	 There was also an interesting phenomenon: some 
Haagse Post journalists began working in television pro­
grammes. Did you also work in television?

RK	 A little bit, not a lot. At some point Hans Sleutelaar 
worked in television with Wim T. Schippers. He was part 
of  Fluxus, then became an independent artist, and he was 
close to all of  us. In the end, I think I participated twice in 
a TV programme called Hoepla. It became notorious for 
experimenting with nudity, and it also involved people who 
were supposed to counteract this type of  programme as a 
form of  protest. For that programme, I made a film segment.

THE INTERVIEWER

AC	 You started working at Haagse Post in 1963, but your 
first piece for the newsweekly appeared in 1964. What were 
you doing in that first period?

RK	 I started at Haagse Post together with Cherry Duyns. 
It was only after being there for about a year that we were 
given a chance to write. I think I proposed it: I asked for an 
opportunity, and from that moment we both began writing. 
And then, for maybe a year, I became responsible for phys­
ically producing the paper. It was extremely physical, no 
computers. 

The Haagse Post editorial offices were in Amsterdam, 
next to De Telegraaf’s incredibly big printing works, almost 
like an American, Chicagoland-scale building. The day before 
printing, we would create a small dummy, maybe five pages, 
in pencil, and that would be your guide. Every Wednesday, 
I went there and worked in that place, where smoking wasn’t 
allowed. We only had to cross the road. You started at eight 
and you were finished by five or six. It was only one day a 
week, but it was part of  the job. Journalists today would be 
very surprised to be asked to work with the printers, but it 
was actually a nice component. You would stand in what is 
called a drukzaal, a printing room, with a steel table and steel 
frames for the pages. You worked from what people called 
the working outline, with enormous photographic strips of  
inverted, mirror-image text.

Images were made as inserts. A picture was produced 
by a mechanically translated metallic surface where the 
density of  dots gave you the overall image. It was stapled 
on, and underneath there was maybe a centimetre of  lead. 
We had to do was lift it off  the lead and then put the lead 
into little pockets, so that if  they ever needed the same 
picture again, they had it. Then you coordinated with the 
printers, making very narrow strips with overlaps: this goes 
there, that goes here, that goes here. You had to read 
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everything in mirror image, but also whatever you did there 
had consequences elsewhere. 

In terms of  my realist education, it was extremely use­
ful. I learned that from Simon Vinkenoog, who was one of  
the most provocative figures of  the 1960s.

I was at the Telegraaf one day when an of  upheaval 
broke out because the paper had published a rumour about 
one of  the workers who had been part of  the enormous 
protests in Amsterdam, and the story turned out not to be 
true. But because of  that, there was an incredible rage. The 
protestors burned the newspaper trucks, and they tried to 
set the building on fire. 

I escaped using the iron bars in the wall. Not a ladder, 
just iron bars, maybe thirty metres down. And I then got 
out into the shopping street where normal shopping was 
continuing. Anyway, that was the moment the Netherlands 
had its own revolution.

Asking journalists to also produce the paper also speaks 
to the improvisation of  the Haagse Post. It was called a right-
wing paper, but I think anarchist would be a better name for 
it. Maybe the owner was right of  centre, or centre-right, but 
the entire mood, and the participants, were completely not 
centred. There was a remarkable bunch of  talent gathered there.

AC	 Did you take part in the graphic design?

RK	 No. But the layout of  the interviews, particularly the 
paragraph divisions, is something you may have the liberty 
to arrange more freely. Because sometimes the layout is 
pretty weird, and sometimes it is quite logical. I think the 
way it looks may simply have been caused by the physical 
restrictions of  the paper. We literally had to make things 
fit. So in some cases there may be more paragraph breaks 
than necessary, and in other cases fewer, depending on 
what was needed to fill a space or to contract in order to 
fit into it.

THE INTERVIEWER

AC	 If  you did not study journalism, what was the reason 
you began working at Haagse Post?

RK	 All of  this was possible because there were no limits 
and no borders. The reason I started working at Haagse Post 
is that I failed my final exams at school, and I went for an 
interview saying, ‘I failed my final exam. What needs to be 
done?’ That’s it. Brandts Buys saw me and hired me. It was 
that easy, that kind of  ease in communication. I think that 
is unimaginable for current generations.

AC	 When you see your own early texts, do you feel tempted 
to rewrite them?

RK	 No. I see them as a rather funny record of  that particu­
lar period – not so much in terms of  my writing, but in terms 
of  the freedoms and interactions that were possible. In that 
sense I sometimes look at them with a kind of  disbelief  that 
you could be that daring, or simply that free, or irresponsible, 
in terms of  what you could do. That’s baffling, actually. What 
is nice about these interviews is that they are so carefree.

AC	 You have distinguished between different genres in 
your later texts – clinical (The Generic City), hysterical (Junk-
space). If  you had to characterize the genre of  your early 
texts, how would you describe them?

RK	 Playful, definitely. That was an important component. 
And so was, trying to acquire a profession for myself.

AC	 Are there particular qualities in your Dutch journal­
istic writing that differ from your English?

RK	 My father was a writer, and he had, I think, a unique 
way of  using language. He was always complimented for 
the originality of  his language. Deep down I found that a 
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kind of  peculiar compliment, because how can you be 
praised for the originality of  your language, if  language is 
based on conventions and similarities? 

So I always had a certain degree of  intellectual resist­
ance, both to the way he was interpreted and to what he did. 
He wrote about animals – very sophisticated, interesting 
stories. I always felt animals didn’t deserve that kind of  
attention. I was wrong, because people loved it. People were 
impressed by it and moved by it. But maybe it was simply 
an inability to be fundamentally engaged with what your 
father is doing at the moment he is doing it. At a certain 
point, I felt more liberated. And writing in English was 
another kind of  distancing for me, because it meant that 
nobody could ever compare us.

It was also a political situation. I think we are in an 
interesting moment with English, where more people speak 
bad English than the original Anglo-Saxon writers left, and 
that gives us an enormous new field to play with and to 
work on. I think it means that we no longer have to respect 
every refined description of  the English mentality or Eng­
lish rules, that we now have access to a culture we can 
appropriate, or in which we can do new things. And that 
was the exciting thing about stepping from one language 
into another one. 

And I’m really surprised how few writers are doing 
that, because I have a number of  friends who are writers in 
Germany, in China, in Italy, and almost none of  them write 
in English. None of  them. And I find that really bizarre. 

AC	 One can see your early interviews as a kind of  oral 
history archive. Do you recognize this archival dimension 
in your journalistic work?

RK	 Of  course, because the rest of  my interviewing career 
is definitely connected to it.

THE INTERVIEWER

AC	 The interview technique is so much a part of  your 
practice, and I have assembled an archive bringing together 
interviews that have until now been dispersed in time, place 
and format. You had conversations with Dalí, Warhol, John­
son, Kilham, Harrison, Bunshaft and others in the 1970s in 
connection with your research for Delirious New York. Do 
you have any traces of  those encounters?

RK	 I was writing Delirious New York, and I tried to talk 
to them about their relationship to New York, how they 
interpreted it. It was background material, in the hope 
that they would offer different points of  entry into the 
whole idea of  New York. They were conversations, often 
in the form of  questions and answers, but definitely not 
interviews.

I remember the encounters, but not necessarily the 
exact way they unfolded, or even whether I made notes. It 
was not the kind of  situation in which you could make notes 
exactly, because it was not a professional interview, it was 
more a mood. With Dalí, for instance, I met him many times, 
but not necessarily in one-to-one conversations. More 
because we were in the same environment, the same party, 
the same dinner. It was a combination of  specific questions 
and more general interaction.

AC	 This book foregrounds a largely overlooked question: 
the role of  the interview in architectural practice – not inter­
views of  an architect, but interviews by an architect. Whom 
would you include in this category of  ‘architect interviewers’?

RK	 Enrique Walker, because he is very systematic. But 
actually, it is easier to identify architects who, to your sur­
prise, do not do interviews. For instance, someone like San­
ford Kwinter is incredibly smart, but he never goes out and 
asks anyone anything. I think it would be a very interesting 
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form for him. And a number of  critics are really stuck, and 
for them too it could be an eye-opening situation. 

AC	 Do you consider yourself  an interviewer?

RK	 Yes. Being an interviewer requires something: namely 
that you are not so full of  yourself  that you cannot manage 
to ask serious questions of  other people. That is the great­
est definition of  an interviewer: someone who can suspend 
his ego for a while.

AC	 In your case, many of  your interviews as an architect 
have also been conducted with architects, both in OMA/
AMO publications (Venturi & Scott Brown, Stewart, 
Clancey, Aust, Tinubu, Smith, Al Sabah, Krens, Al Malik, 
Beasley, White, the Metabolists, Sobek, Parent, Yuru & 
Xiaodi, Friedli & Klumpner) and in other publications 
(Johnson, Ungers and Alexander), as well as all the archi­
tects included in your interview marathons with Hans Ulrich 
Obrist. Altogether, this constitutes a genuine body of  inter­
view work conducted by an architect with architects. Do 
you see differences when architects are interviewed by 
another architect?

RK	 Yes. Because there is a greater degree of  understand­
ing, and it is probably also more difficult to cheat, or to 
impress someone with nonsense. For example, with politi­
cians you don’t have that same intimate knowledge of  the 
field. But over the last thirty years I have accumulated a 
vast amount of  political experience, partly through my archi­
tectural work and partly independent of  it. Have you seen 
the interviews I’m doing right now about the Berlin Wall?

AC	 No, I’ve made a timeline of  all the published interviews 
you’ve conducted, and the most recent ones are from Coun-
tryside: A Report. 

THE INTERVIEWER

RK	 This is still unpublished, as part of  Project 1989. 
Together with the historian Luuk van Middelaar, we are 
trying to reconstruct the political earthquakes that occurred 
between 1989 and 1991 through essays, visual archives and 
interviews – for example with the political scientist Francis 
Fukuyama. It is, perhaps, my most political effort.

AC	 Many of  your interviews have also been conducted in 
collaboration, for example with Hans Ulrich Obrist. Has 
your collaborative interview work as an architect been sim­
ilar to what you did with your colleagues at Haagse Post?

RK	 Very similar, yes. Collaboration happens when, on your 
own, you are not enough to proceed. 

AC	 Is there anything specifically architectural about the 
way you interview?

RK	 For me, the exciting thing is to be engaged with another 
field.

AC	 Do you think that kind of  cross-professional freedom, 
moving between journalism and architecture, is still possi­
ble today?

RK	 Yes, I think it was partly possible through a greater open­
ness and a less professionalized world, so more people could 
benefit from it, in the sense that going from one career into 
another was not unusual. I think that in the near future that 
kind of  shifting and fluidity between different careers is going 
to be important, because a stable career for an entire lifetime 
will become rarer and rarer. So I like it very much as a pro­
totype. In that sense, I am a believer in mixing professions.
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EEN WOONMACHINE
Le Corbusier kreeg ƒ 5000,-

Zaterdagmiddag stroomt het Stedelijk 
Museum in Amsterdam langzaam vol 
met een uitgelezen gezelschap, waarvan 
de ene, uit zakenrelaties bestaande helft 
formeel gekleed is met kostbare extra’s 
als bontstola’s en parelcolliers, en de 
andere, de meer artistieke, informele 
truitjes en oorringen heeft uitgekozen.

Het Stedelijk heeft voor de gele­
genheid de bovenverdieping van de 
nieuwe vleugel ontruimd, omdat geen 
der genodigden de kans Le Corbusier te 
zien, ongebruikt voorbij wil laten gaan.

De Sikkens-prijs, voor het gebruik 
van kleur in de ruimte, bestaat uit ƒ 
5000,-, een feestelijke uitreiking en een 
diner met de directie van de Sikkens- 
groep N.V., en is voor 1963 aan de 
architect Le Corbusier en voor 1964 aan 
de Nederlandse schilder Livinus van 
de Bund (55) toegekend.

De plechtigheid van de uitreiking 
gaat echter gedeeltelijk verloren door 
de onwennigheid die iedere ontmoeting 
van het artistieke en het bedrijfsleven 
kenmerkt.

Vooral de korte toespraakjes van 
de adjunct-directeur van de Sikkens- 
groep N.V., L. van der Plas, lijken niet 
op een zo exquis publiek berekend. Tus­
sen de huldigingstoespraken van drs. 
Wim Beeren en jonkheer Sandberg en 
de dankwoorden van de gehuldigden, 
vlecht hij zijn mededelingen van prak­
tische aard, die mede door hun pragma­
tisch woordgebruik iedere keer een 
anticlimax blijken te zijn.

Eerst moet hij meedelen dat het 
toestel van ‘meneer Corbusier’ vertra­
ging heeft, ‘zodat hij er nog niet is’, als 

de architect aankomt, heft hij enige 
keren vertwijfeld de armen omhoog om 
het publiek tot een staande ovatie te 
bewegen, en dan, nadat de presi­
dent-commissaris van Sikkens N.V. in 
zijn toespraak voornamelijk het weer 
hier en het weer in Frankrijk, en het 
verschil tussen de twee klimaten heeft 
besproken, verdeelt hij het publiek in 
twee groepen, de groep die eerst de film 
gaat zien en dan tot de consumpties 
moet overgaan, en de groep die eerst 
de consumpties tot zich neemt en dan 
de film. ‘Ik heb de film zelf  nog niet 
gezien, en hij is ook niet helemaal af  
maar de operateur heeft hem gezien, en 
die vond hem goed, voor degenen die 
de film niet gaan zien, gaat zo direct de 
kantine open.’

De film blijkt geen onverdeeld 
succes, ook omdat het geluid van de 
film over Le Corbusier geheel en al 
onverstaanbaar is. Een film over Livi­
nus, met een Bibeb-interview als geluid, 
is beter.

Dan volgt een persconferentie, die 
de grote meester nukkig en nonchalant 
ondergaat (‘Nog een vraag? Dat kost 
vijf  dollar!’).

Krokodil

Le Corbusier, 76, met een droog, bits 
uiterlijk, een gezicht waarin alleen de 
onderlip beweegt en vaalblauwe ogen, 
die zich met de zekerheid van een kro­
kodil op één punt fixeren, maakt een 
verbitterde indruk.

Hij heeft het grootste gedeelte van 
zijn leven gewerkt aan revolutionaire 
plannen, die, als ze uitgewerkt waren, 
voornamelijk belachelijk werden 
gemaakt, maar nu een enorme invloed 
uitoefenen. ‘Mijn invloed is groter dan 
mijn oeuvre’, zegt hij, ‘en dat is teleur­
stellend. Ik heb in mijn leven niet meer 
dan tachtig gebouwen gemaakt en dat 

is niet zo veel; veel epigonen hebben 
veel jonger dan ik al meer gebouwd.’ 
Hij troost zich niet met het idee, dat 
navolging het grootste compliment is. 
‘Ik hoef  niet bang te zijn. Het lukt ze 
toch niet iets in hun werk te leggen van 
wat ik erin leg.’

In 1887 in het Zwitserse La Chaux- 
de-Fonds geboren als Charles Edouard 
Jeanneret, werd hij op zijn dertiende 
door zijn vader, die wijzerplaten ont­
wierp, aan het werk gezet als graveur 
van horloges. (‘Ik moest er jachttafere­
len op graveren’). Hij had zo veel talent, 
dat hij door zijn vader op een academie 
werd geplaatst.

‘Ik tekende driehoeken, vierkan­
ten, cirkels en ik vond het helemaal niet 
prettig, maar toch zei een leraar me dat 
ik architect moest worden. Ik schrok 
erg, maar ik heb het toch maar gedaan.’

Op zijn achttiende maakt hij zijn 
eerste huis, door de bewoners de 
‘Turkse Villa’ genoemd. De opdracht­
gever is er niet erg over te spreken, het 
knalgele huis staat misplaatst in een 
groene bergwei. ‘Het huis past niet bij 
de omgeving’, klaagt de opdrachtgever. 
‘De omgeving past niet bij het huis’, 
zegt Le Corbusier beledigd. Ook schokt 
hij de Zwitsers door chalets te bouwen 
die geen schuine daken hebben. ‘Het is 
schandelijk dat de voetgangers onver­
wacht pakken sneeuw op het hoofd 
krijgen’, moveert hij die kleine revolutie.

Hij houdt het niet lang uit met zijn 
landgenoten. ‘De Zwitsers zijn schoon 
en ijverig, maar voor mijn part lopen 
ze naar de hel.’

Hij gaat naar Frankrijk, waar hij 
een der eersten was die beton niet als 
een materiaal dat verborgen moet blij­
ven beschouwde. Hij maakt er zijn eer­
ste huis mee, dat door het onverholen 
gebruik van het nieuwe materiaal 
dezelfde brute indruk maakt van veel 
van zijn gebouwen. Maar meer nog dan 
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met zijn gebouwen, verwekt hij opschud­
ding met zijn artikelen en boeken, die 
hij met het pseudoniem Le Corbusier 
ondertekent. Zijn eerste boek heet Naar 
een Architectuur en in de titel alleen al 
ligt een veroordeling besloten van alles 
wat er op dat moment gebouwd wordt.

In zijn geschriften verheerlijk hij 
de machine. ‘Het huis moet een woon­
machine zijn’, zegt hij, maar als een 
bezetene pleit hij voor menselijkheid 
in de architectuur.

Utopia

‘Ik heb de klassieke verhoudingen afge­
schaft. Ik werk met de modulator, dat 
zijn de verhouding van het menselijke 
lichaam: de lengte tot het middel, de 
lengte tot het hoofd, en de lengte met 
omhoog geheven armen. Ook gebruik 
ik afstanden als: de afstand die een 
mens in een uur kan lopen.’

Zijn denkbeeld worden steeds 
meer toegepast, maar hij zelf  krijgt daar 
niet vaak de gelegenheid voor. Plannen 
die hij heeft gemaakt voor Algiers, 
Parijs, Rio de Janeiro, Antwerpen en 
Barcelona worden zonder veel plicht­
plegingen afgewezen.

Als hij uitgenodigd wordt om mee 
te werken aan de bouw van het V.N.- 
hoofdkwartier, wordt hij opzijgezet en 
zijn idee wordt door anderen uitgewerkt.

Een paar keer krijgt hij de gelegen­
heid zijn plannen uit te voeren, een flat 
in Marseille, de kapel in Ronchamp, het 
klooster La Tourette en in India bouwt 
hij een hele stad, Chandigarh.

‘Ik wil de mensen terugbrengen in 
de omstandigheden van de natuur: 
ruimte, licht en groen, maar mijn plan­
nen zullen over twee generaties worden 
uitgevoerd. De tijd is mijn grootste 
vijand.’ De tijd die hij nog heeft, zal hij 
verder denken over zijn allerminst 
wereldvreemde Utopia.

[Foto]

Bouwmeester Le Corbusier
… ‘over 2 generaties’ …

Original Dutch Texts

Architectuur

EEN BESCHEIDEN REVIVAL
Plannenmaker Wijdeveld:
‘Plan the impossible!’

De lange, pezige, met een kleine toets 
van fantasie geklede architect straalt 
een vitaliteit uit, die bij menige twen 
ver te zoeken valt. Deze 81-jarige is 
blijkbaar niet aan slijtage onderhevig. 
Zegt hij, naar buiten wijzend: ‘Ja, op 
de toren kan ik de tijd zien. Hoewel, 
ook zonder Westertoren weet ik wel hoe 
laat het is!’

De grappenmaker, Hendrik The­
odoor Wijdeveld, schatert en legt zijn 
handen op de schouders van HP’s Kool­
haas om hem in zijn vrolijkheid te laten 
meedelen. ‘Ach, jullie komst is voor mij 
larie, dat begrijp je toch zeker wel’, 
voegt hij er opgewekt aan toe.

Om te bewijzen hoezeer hij 
‘swingt’, reciteert de Dreestrekker een 
van zijn gedichten. ‘Dat wordt een song; 
ze gaan er muziek op maken de tieners. 
Zo zie je, ik ben thuis in de laagste regi­
onen, met de tieners, maar ook in de 
hoogste, met de geleerden!’

Ook van laatste kan hij in een 
handomdraai met bewijzen op tafel 
komen: hij toont een tekening, die hij 
al tientallen jaren geleden maakte: vaag 
herkenbare menselijke figuren, die uit 
draden en kogeltjes schijnen te bestaan. 
‘Ik snoof  het zo op uit het niets; in die 
tekening wilde ik tot uitdrukking bren­
gen dat wij mensen eigenlijk helemaal 
niet bestaan. Dat we alleen maar stra­
ling zijn, ja, tot zelfs onze kleinste deel­
tjes toe! Blijft dus over (bij deze 
onthulling knipt hij krachtig met de 
vingers) de Geest! Sommigen noemen 
het God, anderen het heelal, en je kan 
natuurlijk ook gewoon spirit zeggen. 

Dat voelde ik zomaar aan, en laat nou 
die professor Koot met een theorie over 
de zwaartekracht komen die mijn teke­
ning volkomen bevestigt!’

Wijdeveld behoort tot de selecte 
groep ‘zieners’, die zonder met de ogen 
te knipperen de hele mensheid in zijn 
plannen betrekt, of  verbeteringen uit­
denkt waar de hele aarde van kan pro­
fiteren; juist door hun omvang en 
veelomvattendheid zijn zijn plannen in 
Nederland voornamelijk over het hoofd 
gezien.

Toch zat hij nimmer bij de pakken 
neer: het in rook opgaan van het ene 
plan leidde alleen maar tot een nog 
fantastischer volgend project; het 
duurde dan ook niet lang of  Wijdeveld 
vond een passend devies om zijn acti­
viteiten te omschrijven: Plan the Impos-
sible, of, in de Nederlandse versie: Het 
enig Mogelijke is het Onmogelijke. Op 
lezingen weet de bouwmeester zijn col­
lega’s steevast (onaangenaam) te ver­
rassen met zijn stelling: de tragedie van 
de moderne architecten is dat ze moe­
ten bouwen.

Maar als de kans zich voordoet iets 
van zijn ideeën in praktijk te brengen, 
grijpt hij die zonder te aarzelen aan. 
Hij is zelfs sinds kort het dankbare mid­
delpunt van een bescheiden Wijde­
veld-revival; hij werkt aan een sportpark 
in Leersum, er wordt een tentoonstel­
ling van zijn werk gehouden in de 
Amsterdamse meubelafdeling van 
Metz, er is sprake van een cultuurcen­
trum in Zuid-Frankrijk (‘ik zal mis­
schien de komende 10–20 jaar de leiding 
op me nemen’) en er zit wat schot in de 
plannen voor de pier in Zandvoort, door 
hem ontworpen.

Juicht hij welhaast: ‘Het leuke is, 
het leuke is, dat ze niettegenstaande alle 
fantasie mijn grillen, mijn werk gaan 
bouwen! Als ze vroeger mijn spreuk 
hoorden, Plan the Impossible, dachten 
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ze: o, met die man valt dus niet te wer­
ken, maar nu zie je toch maar. Dat is 
nou het typische van mijn natuur: ik 
heb het gevoel dat ik nu pas ga begin­
nen. Ik ben 81 maar het lijkt wel of  de 
cijfers verkeerd staan. Natuurlijk ga ik 
die pier maken! Dat is toch een levens­
werk, dat laat ik heus niet meer los. Het 
wordt alleen niet mijn ronde ontwerp, 
dat vonden ze wel interessant maar te 
ver, te fantastisch; het gaat de tweede 
worden, die gaat zo tsjip, tsjip, tsjip, als 
een bliksemstraal de zee in.’

Dat Wijdeveld zijn leven lang en 
ook nu nog zoveel activiteiten heeft 
kunnen ontplooien, heeft hij, behalve 
aan zichzelf, voor een groot deel te dan­
ken aan zijn 2 jaar geleden gestorven 
vrouw Ellen Kohn; te allen tijde staat 
hij dan ook klaar haar rol in zijn leven 
en werk te schilderen. Zegt hij, ernstig, 
maar weids gebarend: ‘De grootste 
armoe, de grootste moeilijkheden, onge­
lofelijke tegenslagen, één mens heeft het 
me mogelijk gemaakt dat allemaal te 
verdragen, om al deze fantasieën te ont­
wikkelen,… één mens heeft 60 jaar naast 
me gestaan, één mens heeft alle fouten 
die ik gemaakt heb weer goed gemaakt, 
en dat is zij geweest. Prachtig, prachtig! 
Zij is heel mooi, rustig gestorven. Haar 
laatste woorden tot mij waren: “Ik ga 
heen, maar jouw taak is nog niet afge­
lopen. Sluit de cirkel.” Vandaar dat ik 
ook door haar de kracht heb om al dit 
werk voort te zetten.’

De cirkel speelt natuurlijk in het 
leven van iedere architect een niet weg 
te cijferen rol, maar voor Wijdeveld 
heeft het symbool een speciale beteke­
nis: zijn handelsmerk, terug te vinden 
op al zijn ontwerpen, in zijn handteke­
ningen, naast zijn bel, op zijn briefpa­
pier en her en der over zijn modern 
ingerichte flat verspreid, is een cirkel, 
die een vierkant omsluit. Expliceert  
hij: ‘De eenheid van de architectuur 

natuurlijk! Kijk, de cirkel is de projec­
tie van de bol en het vierkant is de pro­
jectie van de kubus. En tussen bol en 
kubus liggen alle vormen van de archi­
tectuur. Dus zodoende.’

Over het lot van de tegenwoordige 
maatschappij kent Wijdeveld niet de 
minste twijfels. Die is ten dode opge­
schreven. Losjes schudt hij het vonnis 
uit zijn mouw. ‘Laat ik het zo zeggen: 
het moet allemaal nog veel erger wor­
den, om goed te worden. Wat we hier 
beleven, wat de mensheid op het ogen­
blik beleeft, dat is de totale ondergang, 
om een totale vernieuwing te krijgen.

Ik moet binnenkort een lezing 
houden voor Engelse architecten en dan 
zeg ik gewoon: architecten van Enge­
land, hier ben ik weer, na 30 jaar, en 
dan begin ik gewoon te praten zonder 
dat ik zelf  precies weet wat er komen 
gaat, niet over architectuur, maar over 
het nieuwe dat komen gaat, en voorbe­
reid moet worden. Ik ben dus geen 
pessimist, o nee, dat uit de as van het 
oude het nieuwe zal verrijzen, dat is 
mijn optimisme!’

Wijdevelds optimisme moet hem 
al van jongsaf  aan op de been gehouden 
hebben. Zijn eerste contact met de 
bouwkunst bij voorbeeld was niet erg 
bemoedigend. Hij was 12 jaar en had 
de lagere school maar half  afgelopen 
toen zijn moeder hem naar een archi­
tectenbureau bracht, om hem het vak 
van zijn vader te laten leren.

‘Is dat het jongetje?’ vroegen 2 
dienstmeisjes, ‘kom maar mee houtjes 
sprokkelen voor de kachel.’ Herinnert 
het exhulpje zich: ‘Mijn moeder voelde 
al: deze zoon zal net worden als mijn 
echtgenoot, alleen véél grootser, véél 
geweldiger. Mijn ouders hadden 9 kin­
deren, en mijn vader was niet zo’n 
zakenman. Toch kwam een grote kans: 
hij zou alle stations ontwerpen voor een 
spoorlijn tussen Johannesburg en 

Kaapstad. Maar net toen hij er was, 
brak de Boerenoorlog uit, en hij werd 
gewond in de slag van de Paardeberg. 
Daarna werd hij 2½ jaar gevangengezet 
op Sint-Helena. Al die tijd heeft mijn 
moeder niets van hem gehoord. Toen 
kreeg ze ineens een telegram uit Vlissin­
gen: “Ben vanavond thuis om halfne­
gen.” We waren ondertussen natuurlijk 
wel straatarm geworden.’

Op zijn 18de dweepte hij zo met 
de pre-Raphaëlieten, dat hij zich met 
70 gulden zakgeld en een aanbevelings­
brief  van Rijksmuseumbouwer Cuypers 
naar Engeland begaf: ‘Ik had een adres 
waar ik terecht kon: een hele dag heb 
ik zoekend door Londen gelopen, ellu­
dig was het. Eindelijk kwam ik bij de 
deur waar ik moest wezen en belde. Een 
jongedame deed open en vroeg: “Are 
you the Dutchman?” En wie was het, 
denk je? Mijn vrouw! Is het niet ver­
wonderlijk. Mijn vrouw kreeg ik in 
Engeland als geschenk van God, zou je 
kunnen zeggen, als tegenprestatie voor 
wat die Engelsen mijn vader hadden 
aangedaan in Zuid-Afrika.’

Revolutie

Terug in Nederland bleek dat de archi­
tectuur nog volop inspiratie zocht en 
vond in middeleeuwse burchten. Nut­
teloze torentjes, zuilen, gotische en 
romaanse bogen waren schering en 
inslag, zelfs kantelen waren verre van 
taboe. In 1907 ontwierp Wijdeveld een 
doornroosjesachtig torentje voor het 
Vredespaleis, maar 10 jaar later al (hij 
woonde aan het Vondelpark) ontwierp 
hij het ‘Grote Volkstheater’ in het park 
voor zijn deur: een revolutie die begon 
bij het Leidsebosje en eindigde bij de 
Amstelveenseweg.

Een ‘samenlevingsproject’ van 
2 km lang met een schouwburg, vereni­
gingsgebouwen, openluchttheaters, 

kinderbarden, sporthallen, pleinen, 
torenflats (!) en speelweiden. Uitge­
voerd zou het Amsterdam heel wat 
recreatietroubles bespaard hebben. Een 
geplande 2 kilometer lange allee moest 
uitmonden in de gigantische, vaginavor­
mige ingang van het theater. Op de 
tekeningen werken de bezoekers zich 
als nietige spermatozoïden naar binnen. 

Over de op te voeren werken had 
de ontwerper zijn eigen ideeën.

Schreef  hij: ‘Door de ingangen van 
het theater treden de spelers als afge­
zanten van de arbeidende mensen bui­
ten, naar binnen; coulissen en decors 
zijn er niet meer, en toch is de achter­
gevel door de in kleur en gedempte 
tonen invallende verlichting in harmo­
nie te brengen met de op te voeren 
spelen en dramatische werken. Hande­
ling, beweging, plaats en tijd zullen 
opgesloten liggen in het nieuwe dicht­
werk zelve.’

De torenflats in het park waren zijn 
grootste vondst. Hij ontwierp een uit­
breidingsplan voor Amsterdam om de 
voorzienbare chaos van nu te voorko­
men: een onafzienbaar aantal wolken­
krabbers straalsgewijs om de kern van 
de oude binenstad gebouwd. De scheten 
stuurde hij op naar Le Corbusier, die 4 
jaar later met zijn ‘ville radieuse’ kwam.

Wijdeveld acht plagiaat niet uitge­
sloten. ‘Ja, dat is toch wel toevallig, 
niet, dat hij nadat hij mijn tekeningen 
gekregen had, met hetzelfde aankwam? 
Maar toch zijn er verschillen. Ik heb 
mijn ontwerp de stedeloze stad 
genoemd. Wat dat is? Nou, kijk man, 
dat is een woord, het bestaat niet. Je 
neemt een hoeveelheid mensen die 
opgeborgen zit in 3 huizenblokken, dan 
pak ik dat hele troepje op en zeg: jon­
gens, hou je vast, het gaat gebeuren en 
dan zet ik het blok op zijn kant. En dan 
wordt de hele wereld éen brok natuur 
waar die wolkenkrabbers als een soort 



307306 REM BEFORE KOOLHAAS

menselijke bomen tussen staan, tussen 
het koren of  tussen de wouden. En dat 
is het verschil met Le Corbusier, die 
was lyrisch over de stad zelf, maar de 
stad is een onding, daarom bedacht ik 
de stedeloze stad.’

Schreef  hij in het gezaghebbend 
avant-gardetijdschrift Wendingen, door 
hem in 1915 opgericht en geleid: ‘… We 
weten dat het miljoenen-woningen- 
vraagstuk, de grote oplossing van de 
nieuwe stedebouw, een kwestie is die 
onze tijd niet meer op afdoende wijde 
zal oplossen. Deze taak is weggelegd 
voor de staatsvorm der toekomstige 
maatschappij…’

Hoe ver de ‘toekomstige maat­
schappij’ nog in het verschiet lag? Ook 
dat schetste Wijdeveld in Wendingen: 
‘… eerst als de acteur zich bewust wordt 
van de daden der technici die een rivier­
overbrugging construeren en de inge­
nieur de culturele waarde gevoelt van 
een polsbeweging op het toneel; eerst 
als de architect weer in de schoonheid 
van een ritmisch gesproken drama 
opgaat en de schilder siddert voor het 
lijnenspel en de ingenieuze vinding van 
de propeller ener vliegmachine; eerst 
als de musicus de schoonheid aanvoelt 
van het asfalt der straten en de fabrieks­
arbeider ten volle beseft dat hij mee­
werkt aan de onnaspeurlijke wegen van 
kunst en rechtvaardigheid; eerst dan 
zullen wij de weg gevonden hebben naar 
een nieuwe samenleving.’

In Zuid-Frankrijk stichtte hij met 
buitenlandse prominenten een kolonie, 
waar de kunsten alvast wat beter met 
elkaar kennis konden maken, maar de 
gebouwen gingen in vlammen op. Op 
land van jonkheer Bosch van Draken­
steyn, de Lage Vuursche, stichtte hij 
toen in 1935 de kolonie ‘Elckerlyc’, 
waar kunstenaars zich aan hun muzen 
konden wijden, maar om het contact 
met de natuur niet te verliezen ook op 

het land moesten werken: koren maaien, 
zaaien, dorsen, enz. enz.

Wijdeveld bracht er de oorlog 
door, die hem vooral na afloop ellende 
bezorgde.

‘De moeder van mijn vrouw, een 
beroemde joodse musicienne, was 
gevlucht en haar hebben we gedurende 
de oorlog bij ons gehad, met de groot­
ste moeite heb ik haar leven kunnen 
redden.’

‘De Engelsen lieten in hun nervo­
siteit allemaal verkeerde bommen vlak 
bij ons huis vallen, zodat alle ruiten 
eraan gingen. Op een dag stopte de 
Duitse Hauptmann van de bezetting in 
het dorp op zijn ros voor onze deur en 
zegt: “Es tut mir Leid, maar ik moet dit 
gebouw in beslag nemen.” Maar toen 
hij alle tekentafels zag, bracht hij ineens 
zijn beide vuisten naar zijn kop en 
brulde: “Dieser verdammte Krieg! Ik ben 
landmeter en Beier, dus ik ben met de 
architectuur verbonden.” Toen hebben 
we in een vleugel neplegers neergelegd, 
zodat hij bij inspectie gedekt was. Zo 
is het gekomen dat die commandant 
innerlijk een vriend van me was, hij was 
trouwens contra Hitler op een manier 
die niet leuk meer was. Ik had later 
gesprekken met die man op het hoogste 
niveau. Als ik bij hem wegging, hielp 
hij me in mijn jas en dan dacht ik: wat 
is mijn jas toch zwaar! Dan zaten er in 
alle twee de zakken jampotten met 
boter. De volgende keer, als mijn jas 
weer zo zwaar was, wist ik het al: ik heb 
weer voorraad. Ach ja, er zijn geweldige 
mensen onder de mensen, ook onder 
de Duitsers.’

In de oorlog ontwierp de fanta­
sierijke decor- en kostuumontwerper 
ook nog het plan: ‘15 miles into the 
Earth’: een gigantische, 15 mijl diepe, 
overkoepelde put met een kring van 11 
flatgebouwen, om de studenten en pro­
fessoren te huisvesten, die het gat 
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bestuderen. We weten iets van de maan, 
van de zon, van het heelal, maar van de 
aarde weten we haast niets!’

Na mei ’45 werd Wijdeveld zijn 
goede verstandhouding met de Duitser 
zwaar aangerekend: onder veel collega’s 
was hij de gebeten hond en opdrachten 
kwamen nauwelijks meer los.

Het is dan ook een uitkomst als 
zijn vriend Frank Lloyd Wright hem 
uitnodigt een lezingtournee in Amerika 
te houden: hij heeft er meer bewonde­
raars dan in zijn vaderland, en wordt 
zelfs gasthoogleraar in Californië.

In New York ontdekt hij tevens 
eindelijk een glimp van het nieuwe, 
waar hij immer met zoveel animo voor 
heeft gevochten. Beschrijft hij zijn 
schok der herkenning in ‘Creativity’, 
het verslag van zijn lezingen: ‘Plotse­
ling, midden in New York, riep ik uit: 
zwoegende werkers tussen het tumult 
van automobielen en bussen, luistert! 
Ik voorspel dat een grootse verandering 
komen gaat, want de tegenwoordige tijd 
is geen begin, het is een eind! Ik roep 
u op in het stervensuur der steden! Er 
bestaat een gelukkiger wereld. U, jullie 
zelf, hebben, met jullie torenende han­
delspaleizen, zonder het te weten, een 
menselijk vergezicht geopend. Laat ze 
omhoogrijzen, hoger nog dan ze al zijn, 
maar dan als woonoorden voor miljoe­
nen en miljoenen. Ontsluit de weg tot 
een zuiver leven; bouw huizen met uit­
zicht over rivieren, meren en velden, 
over wouden en heel het bloeiende 
landschap. O New York, gij grote stad 
tussen niet langer en nog niet!’

Terug in Amsterdam blijft hij, zon­
der kniezen, actief, Hij ontwerpt zijn 
pieren, maakt in ’64 in een weekend een 
ontwerp voor het nieuwe Amsterdamse 
stadhuis, maakt een voorpagina voor 
Hitweek, kuiert door de stad, maakt 
weer plannen voor de wederopbouw 
van zijn afgebrande cultuurcentrum in 

Zuid-Frankrijk, en duikt niet te verge­
ten op zijn 81ste van een hoge spring­
plank in Tenerife. Tenslotte is hij al 
zolang zijn tijd vooruit, dat hij nog bij 
zijn leven op bescheiden schaal heront­
dekt kan worden.

Zegt hij berustend, met een olijke 
twinkeling in de groenig-bruine ogen: 
‘Ach ja, mij heeft dat voor-zijn altijd 
veel kommer en teleurstellingen 
bezorgd, maar als je voor bent, kan je 
niet anders.’

[Foto]

Hendrik Theodoor Wijdeveld
… ‘het stervensuur der steden’ …
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Beeldende Kunst

DE STAD VAN DE 
TOEKOMST
HP-gesprek met Constant 
over New Babylon

HAAGSE POST  New Babylon, uw ont­
werp voor een toekomststad en een 
toekomstsamenleving, is de laatste tijd 
erg in de belangstelling gekomen. Uw 
project won een prijs op de Biënnale in 
Venetië en de provo’s schermen met uw 
theorieën. Heeft u niet het gevoel dat 
uw plannen geannexeerd worden?

CONSTANT  New Babylon kan hele­
maal niet geannexeerd worden, want 
het is van iedereen. Het is toch geen 
privé uiting van me? Het is een voorstel, 
dat ter beschikking staat van iedereen. 
Ik vind het erg leuk, dat die provo’s 
hebben voorgesteld van Amsterdam de 
eerste sector van New Babylon te 
maken. Dat had ik niet durven dromen.

HP	 Vanwaar die plotselinge belang­
stelling?

C	 Ik heb eens een artikel geschreven, 
‘Opkomst en Ondergang van de Avant-
Garde’, dat eindigde met de stelling: 
‘Zolang de mens niet de gelegenheid 
heeft om creatief  te zijn, zal die creati­
viteit zich als agressiviteit uiten.’

Neem al die verschijnselen zoals 
nozems, blousons noirs, Halbstarken, 
beatniks en de stilyagi in Rusland. De 
hele jeugd met zijn protestsongs en met 
zijn agressief  gedrag binnen het kader 
van de bestaande sociale verhouding. 
Het is eigenlijk allemaal een soort 
opstand van de gefrustreerde creatieve 
mens. Die opstand zal net zolang door­
gaan, tot de voorwaarden voor een 

ontplooiing van de creativiteit tot stand 
zullen zijn gekomen.

HP	 Dus op dat punt hebben de provo’s 
en u elkaar gevonden. Er mag dan heel 
wat gefrustreerde creativiteit zijn, en 
ook heel wat agressiviteit, maar legt de 
maatschappij de mens een strobreed in 
de weg om creatief  te zijn?

C	 De creativiteit is altijd voor alle 
mensen gefrustreerd geweest, op enkele 
uitzonderingen na. Omdat de strijd om 
het bestaan de mensen altijd bond aan 
een nuttige levensbesteding, aan utili­
taristische handelingen; strijden tegen 
de natuur, zorgen voor zijn eten, zijn 
drinken, zijn kleding.

HP	 Zijn natje en zijn droogje.

C	 Zoals u zegt, ja. Vroeger was het 
de jacht, daarna de landbouw, en nu 
heb je het industrieproletariaat. De 
mensen zijn de hele dag bezig hun 
brood te verdienen, ze leven met geen 
ander doel dan in leven te blijven.

HP	 Stel dat iedereen een zee van tijd 
had, zou dat dan een golf  van creativi­
teit veroorzaken?

C	 Ieder mens is creatief, in meer of  
mindere mate. Dat is een van onze oude 
Cobra-stellingen. Kinderen op de kleu­
terschool spelen, spelen theater, teke­
nen. In ieder opzicht uiten ze zich op 
een geweldig inventieve wijze. Maar het 
hele opvoedingssysteem richt zich er 
juist op om van die kinderen nuttige 
burgers te maken. Mensen die later hun 
productieve taak, hun taak als produc­
tiedier kunnen vervullen. Dat betekent 
niet, dat ieder industrieproletariër, 
zodra hij werkloos is, zich als een kun­
stenaar ontpopt. Er is een heel speciaal 
omwentelingsproces voor nodig. Dat is 

een kwestie van opvoeding, van men­
taliteit. En ik geloof  niet dat de men­
taliteit van iemand boven de twintig nog 
ingrijpend veranderd kan worden.

HP	 Er zullen dus nog heel wat jaren 
overheen gaan?

C	 Ja, maar wanneer de mens massaal 
vrij wordt van de plichten en verplich­
tingen, gelooft ik wel, dat er een maat­
schappijvorm zal ontstaan, waarin de 
mens met zijn leven speelt, in plaats 
van het in te delen naar de eisen van de 
strijd om het bestaan.

HP	 Dat is dus de essentie van New 
Babylon. Maar het is de vraag of  elke 
bewoner van New Babylon wel zal wil­
len of  kunnen spelen.

C	 Er zal in ieder geval heel wat ener­
gie vrijkomen. Alle arbeid die de mens 
tot nog toe heeft verricht, blijkt nu in 
het tijdperk van de automatie door een 
dooie machine verricht te kunnen wor­
den. Een tijdlang heeft men nog geloofd 
dat de mens onmisbaar was om de 
machine te bedienen, maar dat blijkt 
ook helemaal niet waar te zijn. De auto­
matisering betekent juist: bediening van 
machines door andere machines. Dat 
is cybernetica. Dus de mens wordt 
onherroepelijk overbodig.

HP	 Binnen afzienbare tijd, dacht u?

C	 Ja, het kan in de industrielanden 
binnen enkele jaren tot op zeer grote 
hoogte worden doorgevoerd. Norbert 
Wiener schrijft in The Human Use of  
Human Beings, dat dat het geval zou zijn 
bij het uitbreken van een nieuwe 
wereldoorlog door de onttrekking van 
mannen aan het arbeidsproces. Een 
paar jaar geleden kreeg de automatise­
ring in Nederland bij voorbeeld een 

geweldige impuls door de enorme loons­
verhoging. Wanneer de investering in het 
geautomatiseerde productieapparaat 
minder gaat kosten dan de arbeidslonen, 
de investering in het menselijke produc­
tieapparaat dus, geeft dat weer een 
nieuwe impuls. Iedere loonsverhoging 
is dus eigenlijk een goede stap in de 
richting van totale automatisering.

HP	 Maar er zal toch altijd een rest­
groep overblijven, die niet door auto­
maten te vervangen is.

C	 Tot voor kort dacht men inderdaad 
dat er een tertiaire sector was, waarin 
alles wordt samengesteld wat niet agra­
risch en niet industrieel is. Kunst, tot 
zelfs godsdienst, onderwijs en medische 
verzorging, de hele dienstverlenende 
sector. Het is een groep zonder enige 
samenhang. Het merkwaardige is, dat 
men daar helemaal van is teruggeko­
men. Juist bij het onderwijs en bij het 
wetenschappelijk onderzoek is automa­
tisering heel goed mogelijk. Het enige 
dat niet automatiseerbaar is, is de ‘ein­
malige’ unieke handeling, dat is de cre­
atieve handeling.

Met automatisering komen juist 
de krachten vrij en worden juist die 
krachten gestimuleerd die niet nuttig 
zijn, maar gebruikt kunnen worden voor 
creatieve, veranderende ingrepen in het 
bestaan.

De hele moraal van de arbeid is 
volkomen op losse schroeven komen te 
staan. De mens als producent is hele­
maal niet meer nodig.

HP	 Toch worden er in Nederland 
Spanjaarden, Turken, Italianen, Grie­
ken, Marokkanen en Portugezen geïm­
porteerd.

C	 Ja, voor het mindere werk, dat 
geen Nederlander meer doen wil. Maar 
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in Amerika worden er elke week zo’n 
35.000 mensen werkloos als gevolg van 
de automatisering.

HP	 U ziet New Babylon dus steeds 
actiever opkomen. Heeft u in uw plan 
ook rekening gehouden met een nieuw 
soort creativiteit?

C	 Ja, ja. De schilderkunst, de poëzie, 
de roman, de muzikale compositie als 
uitingen van het uitzonderlijke individu 
zijn typisch ontstaan in een tijd dat de 
eenling in een uitzonderlijke situatie 
verkeerde. Onder bescherming van een 
niet werkende sociale bovenlaag, zoals 
de adel in de middeleeuwen of  de rijke 
koopmansstand later in de renaissance, 
zijn enkele individuen in staat gesteld 
om zich te onttrekken aan de algemene 
tendens van nuttig zijn, zo van: de mens 
is op aarde om in het zweet zijns aan­
schijns zijn brood te verdienen. In New 
Babylon zal ruimte zijn voor collectieve 
creativiteit.

HP	 Kunt u niet een staaltje noemen 
van die collectieve creativiteit? Daar 
zijn we wel benieuwd naar.

C	 Ja, ik ook, haha. Als ik dat nu zou 
ontwerpen, zou het toch ook niet meer 
dan een voorstelling worden. Het moet 
een spontane wisselwerking tussen de 
verschillende individuen zijn, waarbij 
de handeling een reactie bij de ander 
uitlokt. In de eerste plaats impliceert 
dat een volledige uitingsvrijheid tegen­
over elkaar. En daar is op het ogenblik 
nog geen sprake van. Een eenvoudige 
happening bij het Lieverdje ontmoet al 
zo’n weerstand. De politie komt erop 
af  en zegt: het verkeer wordt belem­
merd. Alsof  de mensen er voor het 
verkeer zijn, in plaats van andersom. In 
New Babylon zal het hele leven een 

happening geworden zijn en de happe­
ning dus overbodig.

HP	 Zullen er, in uw maatschappij, niet 
altijd buitenbeentjes blijven bestaan?

C	 Nee, geen buitenbeentjes. Er zul­
len natuurlijk wel altijd alle mogelijke 
gradaties blijven bestaan, intelligente 
mensen en minder intelligente mensen, 
creatieve en minder creatieve mensen, 
maar er bestaan nauwelijks mensen die 
absoluut oncreatief  zijn. Zelfs een 
mongooltje heeft nog enige intelligen­
tie vergeleken bij een hond. Die kan 
praten bijvoorbeeld, en reageren. Je 
mag niet stellen dat de kunstenaar het 
genie is in creatief  opzicht, en de poets­
vrouw, de werkster, oncreatief. In de 
volkskunst merk je zelfs dat een zeer 
zwakbegaafd individu dikwijls een 
actieve rol speelt bij dansen, muziek 
en de flamenco.

Geen dagindeling

HP	 Het blijft voor ons moeilijk voor­
stelbaar. Kunt u misschien de dag van 
een gemiddelde Babyloniër schetsen?

C	 Daar heb ik natuurlijk veel over 
nagedacht, maar het is ontzettend moei­
lijk zoiets te beschrijven voor het 
bestaat. Je kunt er eigenlijk hoogstens 
in negatieve zin over spreken, over wat 
New Babylon niet is. U praat over een 
dag, maar in New Babylon zal onze 
dagindeling helemaal niet meer bestaan.

De dagindeling van het ogenblik: 
’s morgens opstaan, ’s avonds slapen­
gaan, op geregelde tijden eten, die hele 
indeling is gebaseerd op de utiliteit van 
het productiedier.

HP	 Dat zal in New Babylon anders 
zijn.

Original Dutch Texts

C	 Ja. De klimatologische omstandig­
heden spelen geen rol meer. In die 
enorme sectoren van New Babylon heb 
ik het daglicht al helemaal uitgescha­
keld. Omdat de mensen zich toch al hoe 
langer hoe meer vrijmaken, juist van 
het ritme van de natuur. Hij wil zijn 
eigen ritme volgen. Omdat het nut min­
der greep heeft op het leven, zal het 
hele ritme van dag en nacht verdwijnen.

HP	 Wat voor nieuwigheden zal het 
menselijke ritme brengen?

C	 Ik kan een paar principiële punten 
noemen, die in tegenstelling met nu 
zijn. In de eerste plaats: we leven nu 
allemaal op een bepaalde plek, we 
wonen allemaal in Amsterdam, want 
we moeten bij ons werk blijven; u moet 
iedere dag naar de Haagse Post, ik ben 
afhankelijk van mijn opdrachten. Zo 
gauw de mensen niet meer bij hun werk 
hoeven te blijven, in het weekend, in de 
vakanties, stappen ze in hun autootje 
en rijden zo snel mogelijk uit hun woon­
wijk weg.

HP	 De New Babyloniër wordt dus een 
soort nomade?

C	 Ja, zijn actieradius wordt groter, 
hij blijft niet meer op één plek. Hij ont­
trekt zich aan het ritme van dag en 
nacht. Je krijgt dus al een soort avon­
tuurlijke levenswijze, waarin je nooit 
van tevoren weet wat je ontmoet, nooit 
van tevoren weet wat er gaat gebeuren. 
Dat is dus eigenlijk het principe van de 
happening.

HP	 De nomaden hebben dus niet alle­
maal een eigen flatje nodig. Maar wij 
kunnen ons voorstellen, dat, als je overal 
naar toe kan en mag, het op den duur 
helemaal geen uitdaging meer is je te 
verplaatsen. Zeker als de verschillen in 

de natuur hoe langer, hoe meer wegval­
len. Wordt het trekken dan niet zo zin­
loos, dat niemand er meer fut voor kan 
opbrengen?

C	 De klimatologische regeling bete­
kent niet, dat er overal een soort ide­
aalklimaat zal heersen. Er worden juist 
overal verschillende klimaten gecre­
ëerd. Het is niet overal een lekker zon­
netje, maar ook hier en daar een 
donderbui. Je hebt zelf  een aandeel in 
het tot stand komen van het klimaat.

HP	 Kost dat niet te veel energie, al dat 
kiezen?

C	 Ja, dat zal veel energie kosten, 
maar creativiteit kost nu eenmaal veel 
energie. Die maak je nu aan allemaal 
flauwekul op: stofzuigen, aan een draai­
bank staan, onderdeeltjes voor een 
machine maken, loonstaten typen. 
Stomme arbeid, die allemaal door een 
automaat gedaan kan worden. De ener­
gie moet juist een nieuwe uitlaatklep 
vinden, anders kropt het zich maar 
allemaal op. New Babylon zal het decor 
worden voor die nieuwe creativiteit, die 
nieuwe cultuur.

HP	 Dit kan zich dus niet afspelen in 
de steden zoals we die nu kennen.

C	 Je komt onherroepelijk in conflict 
met de autoriteiten. Neem het verkeer. 
De politie op het Spui zegt: doorlopen, 
jullie brengen het verkeer in de war. De 
provo’s zeggen: weer al het verkeer uit 
de binnenstad, de binnenstad is een 
leefruimte, en niet een parkeerplaats, 
en ze hebben volkomen gelijk. Het is 
toch volslagen waanzin dat de mens 
door moet lopen voor de opslagplaats 
van een paar stukken ijzer. Een type 
stad zoals dat van Le Corbusier, dat 
gebaseerd is op de vier functies: verkeer, 
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werken, wonen en recreatie, is volko­
men verouderd in het tijdperk van de 
automatie. Want wonen wordt toch al 
zeer dubieus als je voor je werk niet op 
dezelfde plek hoeft te blijven, verkeer 
is alleen maar een middel om je te ver­
plaatsen, werken bestaat sowieso niet 
met de automatie en recreatie ook niet, 
want dat is uitrusten na de arbeid, ont­
spanning. De hele functionele stad komt 
op losse schroeven te staan. Al die plan­
nen die de architecten nu maken, tot en 
met het Pampus-plan van Van den 
Broek en Bakema toe, gaan allemaal uit 
van de situatie van werken.

HP	 Hoe stelt u zich het bestuur voor 
van New Babylon?

C	 Ik heb voor mijn boek over New 
Babylon als motto een uitspraak van een 
zigeuner genomen, die zich de voorzit­
ter van de Wereldgemeenschap van 
Zigeuners noemt. Die man heeft gezegd:

‘Wij hebben een nuttige taak in de 
wereld, want wij zijn de symbolen van 
een vrije wereld, een wereld die geen 
grenzen kent, die je van de hoogvlakten 
van Zuid-Afrika tot de Finse wouden, 
en die je van de Atlantische kusten tot 
de Siberische steppen vrijelijk door kan 
trekken! Dus het begrip “staat” is hele­
maal weggevallen, want ook de staat is 
helemaal voortgekomen uit de strijd om 
het bestaan, van de concurrentie van de 
ene groep tegenover de andere groep, 
door het beschermen van eigendommen. 
Wanneer de wereldeconomie tot stand 
komt, en dat gebeurt onherroepelijk, 
wordt de staat vanzelf  geëlimineerd.’

De oorlog in Vietnam, de Rusland- 
China en Amerika-China tegenstellingen: 
allemaal strijd om de wereldmarkten, 
strijd van de landen die meer geïndus­
trialiseerd zijn, die meer productief  
zijn, om de anderen eronder te houden, 
zodat ze klanten blijven. Wanneer de 

klant ook gaat produceren, verliest de 
producent zijn bevoorrechte positie, 
maar die strijd zal onherroepelijk ein­
digen met de industrialisatie van de hele 
wereld en dat betekent, dat er een 
enorme overvloed gaat ontstaan.

HP	 En dan is de tijd rijp voor New 
Babylon… Zal het zich, als het zover is, 
over de hele wereld uitstrekken?

C	 Ja, inderdaad. Een netwerk secto­
ren dat zich over de hele wereld uit­
strekt. Ik ben helemaal afgestapt van 
de stad als een soort knooppunt, die 
ronde vorm, de stad die als een soort 
rode vlek op de landkaart ligt. Ik denk 
aan een heel open structuur, helemaal 
samenhangend, zodat je er doorheen 
kunt trekken, maar met alle landschaps­
resten erin opgenomen.

HP	 Als een voetbal in een net.

C	 Ja, een net wat over de aardbol ligt. 
En in de mazen van het net speelt zich 
het leven af. Leven voor iedereen, juist 
voor de proletariërs, die krijgen nu ein­
delijk een kans. Ze hebben nooit enig 
aandeel en wat voor cultuur dan ook 
gehad en ze zullen dus ook heus niet 
aansluiten op de culturele tradities. Dat 
is heel logisch, zij zoeken dat nieuwe.

HP	 Wij danken u voor dit gesprek.

[Foto’s]

Constant (links) in gesprek met 
HP’s Van Garrel en Koolhaas

… ‘de opstand van de gefrustreerde 
creatieve mens’ …

Original Dutch Texts

Toekomstproject van  
Constant Nieuwenhuys

… ‘een kwestie van opvoeding, 
van mentaliteit’ …

Toekomstproject van  
Constant Nieuwenhuys

… ‘er zal heel wat energie 
vrijkomen’ …

‘Wat is New Babylon nu eigenlijk? 
Is het een sociale utopie? Een ste­
denbouwkundig ontwerp? Een 
artistieke visie? Een cultuurrevo­
lutie? Een technische verovering? 
Een oplossing van praktische pro­
blemen van het industriële tijd­
perk? Elk van deze vragen raakt 
een aspect van New Babylon’, 
schrijft verse Cardozzo-prijswin­
naar Constant Nieuwenhuys, 46, 
in Randstad 2.

Deze prijs, groot ƒ 3000, is de 
bekroning van jaren zwoegen aan 
dit ambitieuze toekomstproject, 
gedeeltelijk neergelegd in tekenin­
gen en fascinerende maquettes (‘ik 
heb eigenlijk mijn hele oeuvre in 
de huiskamer gemaakt’), en het in 
het Duits geschreven manuscript 
New Babylon.

In het Duits, omdat vooral 
onze oosterburen grote belang­
stelling voor Constants met kleur­
rijke dia’s verlevendigde lezingen 
aan de dag leggen.

Beschouwt Constant zijn 
New Babylon als zijn levenswerk, 
en hoopt hij er de komende jaren 
het leeuwendeel van zijn energie 
aan te wijden, in de jaren 50 was 
dat anders.

Als auctor intellectualis van 
de Nederlandse Cobra-groep 
schreef  hij tal van manifesten, 
daarnaast maakte hij schilderijen, 
die nog altijd tot de beste behoren 
uit het Cobra-genre en op de 
internationale kunstmarkt goede 
prijzen maken.

Met zijn collega’s uit die tijd 
heeft hij geen contact meer. Con­
stant: ‘We zijn uit elkaar gegroeid. 
We spreken dezelfde woorden, 
maar we bedoelen iets anders. 
Voor mij was het meest wezenlijke 
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van Cobra het experiment. Voor de 
anderen is het een stijl geworden, en 
dat zijn onverenigbare begrippen. Ik 
voel veel meer geestverwantschap bij 
de jongeren.’

Dat leidde er toe dat idealist 
Constant zich op een onverkiesbare 
plaats op de provo-lijst liet plaatsen. 
Zegt de, van zijn talrijke opdrachten 
levende kunstenaar: ‘Uit sympathie, 
ik heb er natuurlijk helemaal geen 
tijd voor.’

Het grootste deel van de dag 
brengt de sinds kort een ‘Eend’ bezit­
tende denker in zijn gigantische  
werkruimte op het Amsterdamse 
Wittenburg door, geassisteerd door 
de vakkundig lassende Nol Kneul­
man en vergezeld van potige herders­
hond Hertha.

Op het ogenblik ontstaat daar 
een reuzenmaquette (schaal 1:100), 
waarmee Constant een film wil 
maken, volgens hem de ideale 
manier om de werkelijkheid van New 
Babylon te benaderen.

De enthousiaste, donkere, bier­
drinkende erudiet woont in de 
Amsterdamse Henri Polaklaan, in 
een benedenhuis dat hij deelt met 
vrouw Nel en dochter Eva. Andere 
in het oog springende huisgenoten: 
een ‘helaas levensgevaarlijke gewor­
den’ knaap van een Wolaap, enkele 
papegaaien en drie katten.

In zijn vrije tijd speelt de wel­
gemutste levensgenieter harp, viool, 
hakkebord, balalaika, maar vooral 
gitaar; televisie is in het huis dan ook 
niet te bekennen.

Zegt de soms Marx citerende 
zoon van een ambtenaar, die de HBS 
afliep op een Jezuïetencollege: ‘We 
worden in deze maatschappij bedro­
gen en belazerd bij het leven. Net als 
in de oorlog, alleen lagen de leugens 
er toen zo dik bovenop dat niemand 
ze geloofde. Het is een werkelijkheid, 
die veel mensen benauwt, vandaar al 
die bewustzijnsverruimende midde­
len. In New Babylon zal dat niet 
nodig zijn, dat is een soort paradijs.’

IK BEN HEEL ZIELIG
W. F. Hermans en 
zijn ‘Nooit Meer Slapen’

Groningen wordt, als HP uit de trein 
stapt, ondanks een laaghangende bewol­
king, beschenen door een onbarmhartig 
schel licht, dat de hele stad iets onwe­
zenlijks geeft; het lijkt een spoorweg­
maquette.

In de vaart voor het station hangen 
schippersvrouwen lange onderbroeken 
te drogen. Ook hier is maandag wasdag. 

Een groep boeren heeft hetzelfde 
soort wratten in het gezicht als hun vee.

Een paar brandweermannen halen 
voorzichtig een boom omver. Verder 
valt er, zo op het oog, weinig te melden.

Na een korte wandeling door de 
op volle toeren draaiende stad belandt 
HP aan een geelbruin water, waaraan 
een groot, hol huis staat, opgetrokken 
uit onnatuurlijk rode baksteen. Na een 
keer bellen wordt de deur opengetrok­
ken door Emmy Hermans, echtgenote 
van schrijver en lector in de fysische 
geografie Willem Frederik Hermans, 44.

Even later verschijnt de auteur 
zelf  op de overloop, een verzorgde, 
robuuste verschijning; zijn hoofd doet 
denken aan de magische koppen op 
Paaseiland.

Achter de goudomrande bril kijken 
de ogen van de door een groot gedeelte 
van de vaderlandse schrijversmeute 
gevreesde, gehate en verguisde scribent 
opvallend vriendelijk en oplettend.

Antwoordt hij op de vraag, hoe het 
komt dat uitgerekend hij in de literaire 
wereld zoveel stof  deed opwaaien: ‘Ik 
begrijp het zelf  ook niet. Ik ben de 
meest onopvallende man van Gronin­
gen, zou je toch zeggen… Schrijf  maar 
dat ik heel zielig ben en dat ik me er 
erg verdrietig onder voel.’

Na deze ontboezeming klinkt even 
een hevige, maar snel onderdrukte, sar­
donische lach. Dan neemt hij plaats in 
een gemakkelijke stoel in zijn werkka­
mer, die comfortabel is ingericht, met 
enkele excentrieke accenten als de kar­
wats die aan de deur bungelt, een lade­
kastje waarvan de schrijver iedere la met 
bizarre collages beplakt heeft en het 
affiche van een soldaat met bajonet.

Op de schouw tikt een pendule 
trouw de tijd weg.

‘Ik verzamel klokken en Jugendstil­
voorwerpen’, vertelt Hermans, ‘nu ver­
zamelt iedereen Jugendstil, maar ik kocht 
het al toen iedereen het nog lelijk vond.’

Reden van HP’s bezoek is het uit­
komen over twee weken van Hermans’ 
nieuwste roman, Nooit Meer Slapen.

De jonge geoloog Alfred Issen­
dorf, de hoofdpersoon, is op weg naar 
Finnmarken, een bar gebied in het hoge 
noorden van Noorwegen, om materiaal 
te verzamelen voor zijn proefschrift. Op 
zijn schouders rust een zware, tweevou­
dige taak: niet alleen moet hij in het 
gebied meteorieten en sporen van mete­
orietinslagen vinden, om daarmee de 
volgens Noorse insiders twijfelachtige 
stelling van zijn Nederlandse professor 
te bewijzen, maar ook moet hij, door 
een groot geleerde te worden, de dood 
van zijn vader wreken; zijn vader, die 
toen Alfred nog pas 7 jaar was, als veel­
belovend bioloog in een spleet gleed en 
jammerlijk verongelukte.

Afgezien van de ontelbare muggen 
en horzels, die zonder ophouden om 
zijn hoofd zoemen, heeft Alfred nog 
drie Noorse reisgenoten; zijn vriend 
Arne, die hij eigenlijk maar oppervlak­
kig kent en de studenten Qvigstad en 
Mikkelsen, die al in het begin van de 
tocht een andere route inslaan.

Zodra Alfred het barre gebied, 
waar de zon nooit ondergaat, betreedt, 
zuchtend onder zijn loodzware rugzak, 
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wordt het duidelijk, dat hij eigenlijk te 
veel hooi op zijn vork heeft genomen; 
als Hollandse jongen kost het hem te veel 
moeite zijn Noorse metgezellen, die aan 
het veeleisende terrein gewend zijn, bij 
te benen en ook zijn wetenschappelijke 
naspeuringen lijken onbegonnen werk, 
vooral omdat de seniele of  misschien wel 
gewoon doortrapte Noorse professor 
Nummedal hem de beloofde luchtfoto’s 
van het gebied niet heeft gegeven. (‘Bete­
kent Nummedal soms niemendal in het 
Noors?’, vraagt Alfred zich af).

Zijn toch al niet florissante per­
spectieven gaan helemaal in rook op 
als Alfred, vertrouwend op zijn piek­
fijne kompas (een cadeau van zijn jon­
gere zusje Eva), met Arne ruzie krijgt 
over de te volgen richting. Ook Arne is 
koppig (later blijkt hij gelijk gehad te 
hebben), zodat de twee vrienden ieder 
alleen verder gaan.

Nu valt de ellende niet meer te 
overzien: Alfred kan bijna niet meer 
lopen door een beenkwetsuur, zijn kom­
pas valt in een spleet en als hij erachter 
komt, dat hij een verkeerde richting is 
ingeslagen, weer terug strompelt naar 
de plek waar hij Arne achterliet, blijkt 
zijn vriend van een rots gegleden te zijn.

Meer dood dan levend weet Alfred 
ten slotte aan het eind van zijn krachten 
nog een minuscule Lappen-nederzetting 
te bereiken, vanwaar hij weer naar de 
bewoonde wereld wordt gebracht.

Thuis in Nederland, wordt hij 
opgewacht door zijn moeder, ‘de 
belangrijkste essayiste van Nederland’ 
en door zijn domme zusje Eva. In een 
klein doosje verpakt hebben ze een ver­
rassing voor Alfred. Het is de meteoriet 
die Alfreds vader voor de zevende ver­
jaardag van zijn zoon had gekocht, in 
tweeën gespleten en elke helft gevat in 
een manchetknop.

Het boek is voor de lezer een oase 
van literaire potentie, originaliteit en 

leesgenot in een woestijn van slappe, 
ongeïnspireerde kost.

Het is vaak heel aangrijpend, maar 
tegelijkertijd is Hermans een van de 
weinige schrijvers bij wie de lezer 
hardop in de lach schiet. Een duidelijk 
schot in de roos.

Vertelt de schrijver, die eerst infor­
meert of  het boek wel ‘spannend’ 
genoeg was: ‘Dit boek zou als onderti­
tel kunnen hebben “Grandeur en misère 
van de wetenschap”. Ik las laatst, dat 
een professor uit Twente had gezegd: 
“Ik ben geen kunstenaar die door wei­
nig te doen veel wil bereiken.” Dat heeft 
erg getroffen, misschien wil die profes­
sor dat eigenlijk ook, maar dat gaat niet 
in de wetenschap, mijn boek gaat er 
voor een groot deel over dat in de 
wetenschap vaak heel weinig wordt 
bereikt met heel veel moeite.’

Hermans was zelf  in ’60 en ’61 in 
het gebied waar de roman speelt. ‘Maar 
ik was op zoek naar veel minder spec­
taculaire zaken en ik was toen ouder 
dan Alfred, daarom is het waarschijnlijk 
minder tragisch met me afgelopen.’

Onder het praten zoekt Hermans 
in een kast die tot de nok toe gevuld is 
met zelfgemaakte foto’s, naar de prenten 
die hij in Finnmarken maakte. Hij vindt 
eerst alleen stierenvechters, die door de 
lucht zweven, stieren die met een speer 
worden doorstoken en een jongetje met 
een levensgrote teddybeer. Ten slotte 
krijgt hij de gezochte kiekjes te pakken: 
een kernachtige foto van de afgeleefde, 
maar toch constant zwangere Lappen­
vrouw waar Alfred redding vindt, haar 
door inteelt gekenmerkte kinderschaar, 
een volkomen verlaten vlakte en een 
restje sneeuw, dat ondanks de aanhou­
dende zonneschijn niet is gesmolten.

Zegt de fotograaf  met spijt: ‘In het 
boek laat ik water in Alfreds lens 
terecht komen, maar wat mij is gebeurd, 
is misschien nog wel erger: ik heb een 

rolletje foto’s thuis per ongeluk in de 
vuilnisbak gegooid.’

Weer in zijn stoel gezeten, vertelt 
de omstreden schrijver verder over zijn 
roman. Over de intrigerende bijfiguur 
van Eva, het domme zusje; zegt hij: 
‘Alfred en Eva zijn alle twee duidelijk 
op zoek, maar Alfred zoekt het hier op 
aarde, hij zoekt die meteoriet en Eva 
zoekt het in het hiernamaals. Dat vindt 
hij dom.

Voor mijzelf  zijn gelovige mensen 
altijd een soort probleem geweest. 
Laatst zag ik majoor Bosshardt van het 
Leger des Heils op de t.v. en die zei: 
“Iedereen gelooft, alleen sommige men­
sen weten het niet.” Nou, daar kan je 
toch niets tegen beginnen…?’

‘Ik geloof  dat de hele wereld, veel 
sterker dan men beseft, uiteenvalt in 
individuen die elkaar niet kunnen 
begrijpen. Het misverstand heeft het 
hoogste woord. Zo kan bij voorbeeld 
Alfreds moeder ook nooit begrijpen 
waarom haar zoon het gevoel heeft, dat 
zijn missie is mislukt.’

‘Dat gevoel kent iedereen wel, dat 
je omgeving dingen van je verwacht, of  
eist, waarvan je zelf  denkt: daar heb ik 
helemaal geen pasgeld op. Ik geloof  dat 
de wereld blijft draaien, doordat men­
sen hebben afgesproken om die onder­
werpen dan ook maar te mijden.

Maar een schrijver heeft de taak 
om die dingen juist aan te roeren, of  
liever gezegd, hij kan er een heleboel 
stof  uit halen.’

Een opvatting die de schrijver 
soms noopt op zere tenen te trappen. 
‘Ik doe erg mijn best, ik probeer vrien­
delijk te zijn. Net als een kat eigenlijk, 
die loopt voortdurend met ingetrokken 
klauwen. Dat in tegenstelling tot een 
hond, die hoor je voortdurend tikken, 
want hij loopt op zijn nagels: De nagels 
van een kat blijven scherp en die van 
een hond worden bot.’

[Foto]

Willem Frederik Hermans
… de nagels van een kat blijven 

scherp …
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Politiek/Literatuur

HONINGBIJEN 
EN HORZELS
HP-gesprek met Harry Mulisch*

HAAGSE POST  Waarom heeft u Bericht 
aan de Rattenkoning geschreven?

HARRY MULISCH  We zijn in Amster­
dam geconfronteerd met het seizoen 
’65–’66. We hebben ons een jaar lang 
verschrikkelijk opgewonden, en ver­
schrikkelijk veel plezier gehad. Toen op 
een dag stond opeens in de Haagse Post 
dat interview met Koppejan. Het hele 
geval vond ik eigenlijk erg aardig en ik 
dacht: ik moet daar eigenlijk eens iets 
over schrijven. Toen begon ik te schrij­
ven en zoals het altijd gaat met aanlei­
dingen, is de hele Koppejan er later 
uitgevallen.

HP	 Voelde u zich op dat moment toe­
schouwer of  deelnemer?

HM	 Ik ben niet iemand om ‘image’ te 
roepen. Ik zit überhaupt niet in die 
troep, daar ben ik te oud voor. Als ik 
18 was geweest, had ik dat beslist 
gedaan. Maar ik kreeg wel de indruk, 
dat het een hele gezonde ontwikkeling 
was, wat daar in Amsterdam gebeurde. 
Omdat daar voor het eerst de restaura­
tie van 1945 werd aangetast.

HP	 Gelooft u dat dat een gevolg was 
van wat de provo’s deden of  het doel?

HM	 Dat is heel moeilijk uit te maken. 
Dat lijkt me van Roel van Duyn zeker. 
Die doet alles heel bewust. Maar de 
grote groep wist, als je het mij vraagt, 
überhaupt niet dat er een restauratie 
had plaatsgevonden. In ieder geval 

speelt zich nu in alle politieke partijen 
af, wat de provo’s een halfjaar geleden 
deden. Dat provo bestaat misschien niet 
eens meer. Dat is ook niet nodig. Het 
is een katalysator geweest, die het aan 
de gang heeft gebracht.

HP	 Het is merkwaardig, dat de spreek­
trant van sommige vooraanstaande 
provo’s juist even oudbakken en pater­
nalistisch aandoet, als die van het esta­
blishment.

HM	 Dat kan best zijn. Het is absoluut 
niet zo, dat provo’s een totaal nieuw 
soort mensen zijn, die als ze aan de 
macht kwamen, het heel anders zouden 
doen. Misschien zouden ze net zulke 
paternalisten zijn als de ouwe jongens. 
Maar de hele beweging als zodanig, die 
is volkomen nieuw. De echte provo’s zijn 
ook niet de bekende provo’s; het zijn de 
onbekende provo’s. Het is gewoon de 
jongen die ertussen loopt. De meeloper. 
In plaats van de provo’s komen er nu 
ook mensen in de Partij van de Arbeid. 
In de KVP. Op elk gebied.

HP	 Is dat niet een normaal Sturm und 
Drang-verschijnsel?

HM	 Nee, bij Sturm und Drang kom je 
alleen voor jezelf  op, en deze idiote ver­
binding tussen de happening en de poli­
tiek is juist een nieuwe combinatie in de 
wereld. Je had politieke jongeren en je 
had happenings. Het Oranjehuis is een 
ideale stepping-stone geweest. Inderdaad, 
het was een accumulatie van factoren, 
zoals in 1953 de Watersnoodramp in 
Zeeland. Toen was er hoge waterstand, 
westerstorm en vloed.

HP	 Het koningshuis zat in ’65–’66 op 
het ogenblik inderdaad velen tot hier 
(hoge waterstand), de politie wakkerde 
de ergernis aan (westerstorm), terwijl 

de enorme vloed van jongeren de dijken 
deed doorslaan.

HM	 Ja, en daardoor is de regentenmen­
taliteit ondermijnd. Die is in de 17de 
eeuw ontstaan, omdat we een vooruit­
strevende staatsinrichting hadden. 
Andere landen hadden monarchen en 
wij hadden een stel heren uit de betere 
kringen, die onder elkaar de baantjes 
verdeelden. De rest van het volk was 
als het ware gekoloniseerd. Het was niet 
democratisch, maar het was een goeie, 
een typisch Nederlandse instelling. Dat 
was de oorzaak dat de Nederlanders 
ook zo goed waren in hun koloniale 
beleid. Tegenover de inlanders was dat 
precies het goede systeem. Deze hele 
mentaliteit is nu nog steeds in Neder­
land aan de orde. Het is niet meer zo 
dat er een kaste is van een paar families, 
die onder elkaar de baantjes verdelen, 
maar wel dat iedereen die in Nederland 
een leidende positie bereikt, de regen­
tenmentaliteit gaat vertonen. Of  het 
nou de hoofdredacteur, de hoofdredac­
trice of  de voorzitter van de klaverjas­
club is, ze hebben het allemaal. En 
vermoedelijk kan je het zelfs omkeren, 
ze bereiken leidende posities, omdat ze 
de regentementaliteit hebben. Het is 
niet fascistisch, maar het lijkt er soms 
wel op: de heren zullen het allemaal wel 
voor je regelen.

HP	 Wat betekent voor u de regenten­
mentaliteit, in concreto?

HM	 Regenten hebben het idee dat zij, 
afgezien van het gezag dat zij uitoefenen, 
de instrumenten zijn van een hoger idee 
van gezag. Zij alleen. Dat komt voort uit 
de gereformeerde gezagsopvatting, dat 
het gezag is gegeven door God. Dus als 
iemand als de calvinistische Smallen­
broek een regent is, dan is dat nog begrij­
pelijk. Maar Van Hall en Cals zijn ook 

regenten. En dat is het probleem waar­
aan wij in Nederland laboreren. In Rus­
land was Stalin een tsaar, en daar heb je 
dus de tsarenmentaliteit. Je kan natuur­
lijk beter de regentenmentaliteit hebben 
dan de tsarenmentaliteit.

HP	 Gaat het niet meer om de gezags­
mentaliteit in het algemeen? Welke 
mentaliteit zou beter zijn dan de regen­
tenmentaliteit?

HM	 Je moet gewoon een nuchter 
bestuursapparaat hebben, zoals in 
Amerika.

HP	 als de mensen ergens niet nuchter 
te werk gaan, dan is het wel in Amerika.

HM	 President Johnson mag misschien 
dingen doen waar je het niet mee eens 
bent, maar hij is geen regent. Hij ope­
reert niet, gehoorzamend aan iets anders.  
Hij probeert gewoon een bepaalde poli­
tiek door te zetten. Chroesjtsjov was 
geen regent, maar een dictator. Je kan 
niet zeggen, Pius XII was een regent, 
en Joannes XXIII niet. 

De ene was een absolutist, de 
ander niet. Je moet ervan uitgaan, dat 
een regent iets typisch Nederlands is.

HP	 Die mentaliteit is natuurlijk niet 
in korte tijd uit te bannen. Veel leidende 
provo’s bezitten natuurlijk ook de 
regentenmentaliteit.

HM	 De provo’s bannen niks uit. Ze 
deden, wat ze deden. Maar ze scheppen 
het klimaat waarin andere jongeren, ook 
in de politieke partijen, die verstening 
van bovenaf  niet langer pikken.

HP	 Valt daar op dit moment eigenlijk 
wet iets steekhoudends over te zeggen? 
Straks blijkt na 30 jaar dat er in wezen 
niets veranderd is.
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HM	 God, dat is best mogelijk. Ik denk 
alleen aan een jongen als Nagel en een 
man als Gruyters. Dat was vijf  jaar gele­
den ondenkbaar. Ze zeggen nu rustig: Je 
kunt doodvallen. Ik zeg niet dat Gruy­
ters de man van morgen is, maar wel dat 
allerlei krankzinnige dingen die 300 jaar 
lang konden, nu plaats gaan maken voor 
nuchterheden. Dat de burgemeester 
gekozen wordt en dat er demonstratie­
vrijheid moet zijn. Ik denk ook aan 
bepaalde hoge, zuivere opvattingen van 
het recht. Ik denk aan het eerzame 
betoog van Samkalden op de televisie 
bij de vrijlating van Lages, en aan de 
zaak Tres. Die hoge opvattingen van het 
recht worden niet in een geval als dat 
van Hans Tuynman gedemonstreerd. 
Het komt er dus op neer, dat als je een 
graaf  per ongeluk vermoordt door hem 
‘n roetkap op te zetten, je duizend gul­
den boete krijgt, terwijl als je een roet­
kap op het hoofd van het Lieverdje zette 
je 3 maanden de gevangenis inging.

HP	 In Rotterdam functioneert sinds 
jaar en dag de politierechter Heinsius, 
die Surinaamse rijksgenoten pleegt aan 
te spreken met ‘overbelichte foto’. Wan­
neer men dit soort verschijnselen in 
aanmerking neemt, wordt het wat merk­
waardig dat de gigantische advertentie, 
die ook u destijds ondertekende, 
gewaagde van ‘herstel van rede en bil­
lijkheid’. Men zou beter kunnen praten 
over het invoeren van rede en billijkheid.

HM	 Nou goed, nou goed, nou goed. 
Maar het is toch wel zo dat dat eigen­
aardige provocatiesysteem van de pro­
vo’s het bewustzijn van veel mensen 
met een schok heeft gescherpt. Die 
mensen van de advertentie zijn ook 
geprovoceerd. De provo’s zijn zelf  
geprovoceerd.

HP	 U bent dus zelf  ook geprovoceerd.

HM	 Ja, mijn boek is niet alleen een 
beschrijving over, maar ook een deel 
van de gebeurtenissen. Dat Lucebert 
er een groot gedicht over heeft geschre­
ven, en dat Wolkers er een verhaal over 
heeft geschreven, dat hoort er ook alle­
maal bij.

HP	 Maar waarom hadden u, Lucebert 
en Wolkers provo’s nodig om in de pen 
te klimmen? Waarom heeft u het niet 
10 of  15 jaar eerder gedaan?

HM	 Nou, 15 jaar eerder hebben die 
jongens zoals Wolkers en Lucebert dat 
stuk vrijheid, dat de provo’s nu collec­
tief  proberen te verwerven, voor zich­
zelf  verworven. Wie dat toen met zijn 
allen wou doen, kreeg geen poot aan de 
grond. Want nu werd het standbeeld 
van Van Heutsz beklad. Maar destijds 
met de politiële acties in Indonesië 
werd het standbeeld niet beklad. Nu 
zijn het geen schrijvers meer of  beeld­
houwers die iets doen. Het is een echte 
sociale actie. En het is echt Nederlands 
bovendien, het is anarchistisch, het is 
religieus.

HP	 Van het Reve, die men bezwaarlijk 
a-religieus kan noemen, zegt de provo’s 
te haten omdat ze onverdraagzaam en 
terreurlievend zouden zijn.

HM	 Ja, maar Van het Reve is een aarts­
reactionair. Zelf  is-ie lid geworden van 
een vereniging, de katholieke kerk, die 
nog wel iets meer voor terreur is. 
Omdat-ie nou toevallig homoseksueel 
is… Hij is heus niet de eerste homosek­
sueel in de katholieke kerk.

HP	 Heef  u ook kritiek op de provo’s?

HM	 Ja, ik ben ertegen, dat ze in de raad 
gekomen zijn. Toen zijn ze zich echt 
weer tot een partij gaan formeren. En 
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verder die hele hasjiesj-kant van de 
zaak. Dat is een erfenis uit die pleiner­
stijd, die beatniktijd. En ze kregen nou 
juist de kick van die knuppel. En die 
Mobil Oil en die luchtverontreiniging, 
dat is nou niet wat ik er het aardige in 
vind. Kijk, je kunt politiek bedrijven 
uit de geest van de horzel en uit de geest 
van de honingbij. De doorsnee-politicus 
is een honingbij. Maar de provo, dat is 
de horzel. Die steekt de anderen zodat 
hij iets doet.

HP	 Dan is de horzel snel klaar.

HM	 Ja, dat ogenblik is misschien nu 
aangebroken. Wat moeten ze verder 
doen? Het is over het hoogtepunt heen. 
Het is opgevoerd.

HP	 Mijnheer Mulisch, wij danken u 
voor dit gesprek.

[Foto]

Schrijver Harry Mulisch
… ‘de regentenmentaliteit wordt 

ondermijnd’ …

* Met HP-redacteuren Trino Flothuis 
en Rem Koolhaas.
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Interview

GERARD KORNELIS
VAN HET REVE
in gesprek met Rem Koolhaas

	
‘Ik heb respect voor mijn lezers’

Een kleine stip komt snel naderbij over 
de smalle, zonnige landweg; bij nader 
inzien blijkt het een rode bromfiets met 
berijder te zijn, die, eenmaal binnen de 
bebouwde kom van het Friese dorp Gre­
onterp aangeland, zijn hand telkens 
groetend omhoog heft naar de dorpsbe­
woners, jong en oud. Zij groeten terug.

Dan maakt de bromfietser een 
scherpe bocht naar rechts en brengt zijn 
stalen ros knarsend tot stilstand voor 
een laag, uit gele baksteen opgetrokken 
huisje. Het heet, blijkens een kortelings 
aangebrachte plaquette in de gevel, 
‘Huize Het Gras’, en ligt tegenover een 
klein, groen kerkhofje met een eeuwen­
oud kapelletje.

Met veel zorg rijdt de dorpsbewo­
ner zijn voertuig door de kleine tuin de 
vestibule binnen, waar zijn vaste plaats 
door olievlekken op de vloer gemar­
keerd wordt. Dan stapt hij de huiskamer 
binnen: het is de gebruinde schrijver en 
veelomstreden buitenman Gerard Kor­
nelis van het Reve, die, voor zover zijn 
aanwezigheid in Amsterdam niet hoog­
nodig is, in dit lage, eenvoudig maar 
smaakvol ingerichte huisje woont met 
zijn jonge vriend Willem, die medicij­
nen studeert en in Van het Reves jong­
ste boek Nader Tot U als Teigetje 
voorkomt. (De naam van één der dieren 
uit het beroemde Engelse kinderboek 
van A.A. Milne, in het Nederlands ver­
schenen onder de titel: Het Huis in Het 
Poeh-hoekje.) Dat deze veertiger, die er 
zo patent uitziet, door een gedeelte van 

het Nederlandse volk bijna als de per­
sonificatie van ‘Het Kwaad’ wordt 
beschouwd, is onbegrijpelijk, want er 
heerst in dit pandje een haast idyllische 
sfeer: Van het Reve kijkt dromerig naar 
buiten, waar stevige Friese jongens 
hooibalen van een kar naar een hooi­
zolder tillen, opdat de koeien de winter 
zullen doorkomen, en Willem zit op een 
bank met langzame bewegingen een vrij 
grote speelgoed pandabeer te aaien – 
een van de vele pluche speelgoedbees­
ten die op een rij in de vensterbank 
staan opgesteld.

‘Ik zal eerst maar eens het huis 
laten zien’, zegt de schrijver, die gekleed 
is in een spijkerbroek en een overhemd. 
‘Een heleboel dingen hebben we zelf  
getimmerd.’

De keuken blijkt zachtroze geschil­
derd. De schrijver gaat zonder aarzelen 
op de zelfgemaakte eettafel staan en 
danst erop uit alle macht, zonder dat 
het centimeters dikke blad zichtbaar 
doorbuigt.

‘Degelijk werk, jongen. Wat ik 
maak, kan nooit meer stuk. Soms is dat 
wel eens lastig, als iets, wat ik heb vast­
gemaakt, niet meer uit elkaar te krijgen 
is, later.’

‘Leven is vooruitzien’

Aan het aanrecht bereidt hij mij een 
‘overheerlijke’ frisdrank: limonadesi­
roop met karnemelk. ‘De dochtertjes 
van de buurvrouw, die hier de boel 
schoon komt houden, komen wel eens 
mee, en waarderen dit bocht hooglijk.’

Een stevige trap leidt, via een luik, 
naar de zolder. ‘Die heb ik net van nok 
tot vloer met kopernaftanaat bespoten. 
Er zat al een begin van houtworm in. 
Als je het elk jaar uitstelt, vreten ze het 
huis op boven je eigen kop, dat tuig.’ 
De schrijver trekt een lage deur open: 
we betreden een slaapkamertje. De 

wanden zijn met ontelbare plaatjes 
beplakt. Een foto van Jacky Kennedy 
aan de geopende groeve van haar man 
neemt een ereplaats in tussen honder­
den afbeeldingen van jongemannen. 
‘Die foto van Jacky windt mij altijd 
enorm op… die stralende blik, omfloerst 
als het ware…’

Als we door de slaapkamer heen 
op het andere deel van de zolder zijn 
gekomen, aarzelt hij even. Hij wijst 
plechtig op een deur. Daarachter is zijn 
werkvertrek, waarin onder andere zijn 
recente bestseller Nader Tot U geschre­
ven werd. ‘Het Heilige der Heiligen. 
Het is eigenlijk een ontwijding, als ik 
het laat zien. Misschien brengt het wel 
ongeluk.’

Toch ontsluit hij een piepklein 
vertrekje, even sober als de cel van een 
monnik: kale, witgekalkte muren en een 
heel klein dakraampje, waardoorheen 
slechts de hemel te zien is. Er staan een 
ruwhouten tafel en een harde rode keu­
kenstoel als enige meubilering. Op de 
tafel liggen een paar vellen onbeschre­
ven papier, een inktlap, een kristallen 
inktpotje en een penhouder met kroon­
tjespen. Deze laatste twee ouderwetse 
schrijfbenodigdheden vormen voor 
onze eigentijdse schrijver een nimmer 
aflatende bron van bezorgdheid. ‘De 
kroontjespen gaat verdwijnen, maar ik 
heb er nu 1300 in voorraad, van het 
allerbeste merk ter wereld. Als er oor­
log komt, zit ik dus niet zo gauw zonder, 
want ik doe wel een week met een pen, 
zelfs op elke dag schrijf. Er bestaat nog 
steeds een inkt, die zwart opdroogt, 
nooit verbleekt en niet in water oplost. 
Die verdwijnt ook; het is nu bijna alle­
maal van die lichtblauwe limonade; 
laatst kreeg ik een proeve van vertaling 
van één van mijn gedichten, in het 
Duits, toegestuurd. Ik las het in de keu­
ken, morste er een paar druppels water 
op, en in die tekst zat meteen een gat 

van tien, twaalf  ontbrekende woorden – 
ik heb de tekst nog niet kunnen recon­
strueren. Veel kan mij niet meer 
gebeuren, want in elke kamer heb ik 
één fles inkt en één gros pennen staan. 
Al worden twee, drie kamers door een 
granaat weggeslagen, dan heb ik in de 
andere nog pen en inkt, dus ik zit altijd 
goed. Leven is vooruitzien.’

Als we weer beneden in de huis­
kamer zijn, toont de schrijver mij trots 
de verbouwde bedsteden, die nu als 
kleren- en bergkasten fungeren. ‘Een 
bedstee is heel gerieflijk, maar ze zijn 
bijna altijd te kort voor hedendaagse 
mensen. Deze ook, dus hebben we ze 
maar uitgebroken.’

Tussen de beide voormalige bed­
steden bevindt zich een geheimzinnig, 
zachtroze geschilderd, minuscuul 
alkoof. De grotendeels uit spiegels 
bestaande wanden weerkaatsen allerlei 
alcoholisch glaswerk, dat pronkziek op 
vele planken staat opgesteld. Beneden, 
achterin, zie ik twee kleine, vuurrode 
deurtjes met een slot. ‘Daarachter staat 
voor een kleine achthonderd gulden aan 
jenever, cognac, whisky, enfin aan alles 
wat God verboden heeft. Olie voor Chi­
na’s lampen. Allemaal ingeslagen voor 
de rooie honden er weer een rijksdaalder 
accijns op hebben gegooid. Maar Tei­
getje heeft de sleutel, God zij geloofd.’

Dankzij die strenge en verstandige 
maatregel consumeert de auteur, die 
vroeger gemiddeld anderhalve liter 
gedistilleerd per dag verslond en drie 
deliriums verwerkte (‘alleen maar één 
echte, hoor, die twee andere waren 
meer het kleinere werk’), veel en veel 
minder. ‘De strijd met Koning Alcohol 
is, voorlopig althans, met redelijk suc­
ces bekroond. Maar van vrede is nog 
geen sprake.’

Niet veel later valt in ‘Huize Het 
Gras’ de volgende bizarre dialoog te 
beluisteren:
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‘Zeg Willem?’
‘Ja?’
‘Voortreffelijk jongmens, mag ik 

al een kleine consumptie nuttigen?’
‘Hoe laat is het, Gerard?’
‘Drie uur pas.’
‘Zou je dan nog niet even wachten?’
‘Een waar woord, een waar woord. 

Laat ik maar koffie nemen.’

Eenmaal neergezeten in een krakemik­
kige fauteuil, waarvan de restauratie­
plannen in een vergevorderd stadium 
verkeren, vertelt Van het Reve met de 
nauwkeurigheid van een boekhouder 
over de verkoop van zijn jongste boek, 
‘Vóór die debatten in de Kamer, waarin 
ik weer werd aangevallen, bedroeg de 
verkoop ongeveer honderd stuks per dag. 
Daarna ging het weer omhoog, een hele 
tijd lang, soms wel tot 500 per dag. Er 
is zelfs een dag geweest van 3.220 bestel­
lingen, meteen bij het begin. In al die 
vier maanden na het verschijnen, is de 
verkoop van Nader Tot U nog niet tot 
beneden de honderd per dag gedaald. 
Overigens begrijp ik de zin van die aan­
vallen niet goed. Eigenlijk is het toch 
een puriteins, echt calvinistisch boek? 
Het geeft je iets mee, je kikkert ervan 
op, vind ik. Wie mijn lezers zijn? Natuur­
lijk wordt het ook veel gelezen in aca­
demische en intellectuele kringen, maar 
de overweldigende meerderheid van 
mijn lezers zijn doodgewone, eenvou­
dige mensen: middenstanders met geen 
andere dan een vakopleiding, arbeiders, 
scholieren. Zo gek is dat nu ook weer 
niet, want mijn werk is niet moeilijk. 
Iedereen die kan lezen, kan het begrij­
pen. Ik geef  de lezer geen raadseltjes 
op, en ik citeer niet op iedere pagina een 
Catalaans spreekwoord in de oorspron­
kelijke taal. Ik heb een zeker respect 
voor mijn lezers. Hij of  zij brengt zijn 
zuurverdiende ƒ 5,90 naar de boekwin­
kel – dan rust op mij de plicht, geen 

onleesbare, inferieure onzin af  te leve­
ren, maar het allerbeste wat ik maken 
kan. Van wat ik je nu ga vertellen, zul je 
wel ophoren: naar mijn, nog voorzichtige 
schatting, maken de huisvrouwen, de 
getrouwde vrouwen met een gezin dus, 
op zijn minst zestig procent van mijn 
lezers uit. Want ruim zestig procent van 
mijn post komt van huisvrouwen – en 
dat terwijl je moet bedenken, dat een 
vrouw veel beschroomder is met schrij­
ven dan een man, en zelden tijd heeft.’

Na enig zwijgen gaat Van het Reve 
voort: ‘Er schijnt iets van mijn werk uit 
te gaan, dat veel mensen adem en lucht 
geeft: uit de brieven spreekt vaker dank­
baarheid dan zuiver artistieke bewon­
dering.’ 

‘Ik verdien nu goed, maar vergeet 
niet, dat ik jaren op een boek moet wer­
ken; die forse bedragen lijken heel wat, 
maar ik moet ze over een aantal jaren 
verdelen. Al met al is het wel fijn, voor­
lopig uit de zorgen te zijn. Verder is er 
niets veranderd: ik drink nog steeds 
dezelfde goedkope wijn, en elegante 
kleren heb ik al evenmin. Als je arm 
geweest bent, blijf  je altijd arm: zorge­
loos genieten van je bezit, dat bereik je 
nooit. Tientallen keren, als ik doodmoe 
van een lezing huiswaarts reisde, dacht 
ik: kom, ik ga eerste klas, maar als ik 
eenmaal voor het loket stond, lukte het 
me niet. En zo is het nog met heel veel 
dingen: goedkope whisky, goedkope dit, 
goedkope dat.’ 

‘Maar gehaat maak je je wel, als je 
met schrijven eindelijk, na zeg 15, 16 
jaar armoede, wat weet te verdienen. 
Dat vergeven ze je nooit – je kunstbroe­
ders wel het laatste.’

‘Ik betwijfel of  het misverstand 
ooit zal worden opgeheven’

Een bepaalde passage in Van het Reves 
werk heeft hem een vervolging wegens 

Original Dutch Texts

‘smalende godslastering’ bezorgd, 
omdat hij God voorstelde als een ezel 
met wie hij zich verenigt. Nu de zaak 
‘onder de rechter’ is, wil hij daar zelf  
zo min mogelijk over zeggen, behalve, 
dat hij zelf  zowel de minister als de 
officier van justitie uitdrukkelijk heeft 
verzocht, het gerechtelijk onderzoek tot 
elke prijs te doen resulteren in een 
rechtszitting. ‘Die beschuldigingen zijn 
al jaren geleden begonnen, en ik kon 
mij er nooit doeltreffend tegen verwe­
ren. Alleen een gerechtelijk vonnis – als 
het te mijnen gunste uitvalt, en dat hoop 
ik natuurlijk – kan mij volledig rehabi­
literen. Ik neem risico’s, maar het kan 
niet anders.’*

Dat het Van het Reve ernst is met 
het geloof, bewees zijn intrede in de 
rooms-katholieke Kerk. ‘Nu denken 
veel mensen, dat ik heel anders ga 
schrijven. Vooral van orthodox-refor­
matorische zijde heeft men de verwach­
ting geuit, dat ik nu met mijn ‘literaire 
verleden’ zal breken, zoals ze het vol 
afschuw noemen – het klinkt alsof  ik 
een soort misdadiger was. Nee, de ver­
wachting, dat ik na mijn intrede in de 
rooms-katholieke Kerk met mijn lite­
raire verleden zou breken, is te enen 
male ongegrond. Al die jaren, dat ik in 
katholieke milieus heb verkeerd, heb ik 
altijd de grootst mogelijke waardering 
ondervonden voor mijn godsvoorstel­
lingen en de verwoording daarvan in 
mijn werk. Ook mijn verbinding van 
homoseksuele begeerten met religieuze 
mystiek vond men daar eigenlijk dood­
gewoon. En die gedeelten uit Nader Tot 
U, waarover men zo raast en tiert, heb 
ik in kloosters, katholieke vormingscen­
tra, en seminaries voorgelezen, maar 
een klacht of  verwijt heb ik nooit 
gehoord. Overigens is er nog iets 
anders, dat mijn ruwere vijanden zich 
voor gezegd kunnen houden: in al die 
zes, zeven jaar heb ik nog nooit van enig 

katholiek priester of  leek ook maar één 
onhebbelijke of  laatdunkende opmer­
king gehoord over mijn zedelijke opvat­
tingen of  over mijn leven met mijn 
levenspartner; en mijn vriend en ik zijn 
door hen nooit anders bejegend dan met 
al het respect waarop wij recht hebben. 
De rooms-katholieke Kerk heeft mij 
opgenomen als de schrijver die ik ben, 
en als homoseksueel; en dat heeft zij 
gedaan niet uit zogeheten ‘tolerantie’ of  
‘begrip’ of  ‘mededogen’ of  ‘christelijke 
barmhartigheid’, of  hoe al die onzinde­
lijke overwegingen mogen heten, maar 
van ganser harte: met achting en liefde.’ 

Van het Reve verzinkt even in 
gepeins. ‘Ik betwijfel, of  het misverstand 
ooit zal worden opgeheven,’ zegt hij 
zacht, en op treurige toon. ‘Er zijn men­
sen die nooit iets zullen begrijpen. Die 
over een woord vallen; die over een 
kwaadwillig uit zijn verband gerukte 
passage moord en brand schreeuwen. 
Wie goed leest, merkt dat het een onge­
looflijk kuis, ingetogen boek is. Dat de 
homoseksuele liefde erin beschreven 
wordt, schijnt veel mensen niet aan te 
staan, maar de homoseksualiteit is een 
realiteit als elke andere, zoals de zon, 
de maan, en de regen. Tenminste 5% van 
de mensen – maar vermoedelijk meer 
dan dat percentage – is homoseksueel: 
een kwart tot een half  miljoen mensen 
dus in ons land. Hebben die minder 
recht op geluk en levensvervulling dan 
de rest, en mag, wat hen beweegt en hun 
leven is, niet beschreven worden? Nou 
ja, waar maak ik me kwaad over? Men 
rust toch niet, voordat men een groep 
gevonden heeft, die men kan vervolgen? 

Homoseksualiteit is noch iets 
goeds, noch iets kwaads, zoals ook de 
natuur noch kwaad noch goed is. Zoals 
ik zeg: ik moet me niet kwaad maken, 
maar rustig doorwerken.’ Over zijn toe­
komstig werk wil hij weinig zeggen. 
‘Ach, het moet natuurlijk het boek 
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worden dat alle andere boeken overbo­
dig maakt. Behalve vanzelfsprekend de 
Schrift,’ voegt hij er met een milde grijns 
aan toe. Voordat ‘Eva’ Greonterp ver­
laat, schrijft Van het Reve nog twee van 
zijn gedichten in eigen handschrift uit, 
om de lezers een beeld te geven van zijn 
zuivere bedoelingen. Het is een hand­
schrift van vallen en opstaan. Dan loopt 
hij nog even mee door het dorp, om de 
benen wat te strekken. Hij wijst vol trots 
naar de prachtige rozen die Willem 
tegen het kapelletje op het kerkhof  
geplant heeft. ‘Er is vannacht een fikse 
windstoot geweest, maar ze hebben het 
gehouden.’ Ook wijst hij in de richting 
van het meer, niet zo ver van het dorp. 
Een platboomd, smal roeibootje is zijn 
droom. Dan kan hij van zijn huis af  naar 
het meer roeien, het anker uitwerpen, 
en liggen dobberen. ‘Flesje wijn, pen en 
inkt, papier. De stilte die bezielt.’ Ver 
in het weiland loopt een jonge Fries 
tussen de koeien. Van het Reves geoe­
fende blik weet hem te identificeren. 
‘Dat is Sjoerdje. Hij gaat een keteltje 
thee brengen aan zijn oudere broer, die 
aan het hooien is.’

Original Dutch Texts

EEN DAG FELLINI
‘Hij doet altijd dingen, die men 
niet verwacht’

Om fiscale voordelen te genieten, ligt 
het splinternieuwe, door frêle slagbo­
men beveiligde rijk van filmpaus Dino 
de Laurentiis 25 kilometer buiten Rome 
in een vlakte waar het altijd waait.

Het zijn twee gigantische loodsen, 
ieder van 40 bij 63 meter en 25 meter 
hoog, twee kleinere studio’s, een decor­
fabriek en een vierkant, smakelijk uit­
gevoerd kantoorgebouw met op de 
binnenplaats een geometrische tuin en 
een perk van grote, schoongeboende, 
witte kiezels.

Op kamer 31 (hijzelf  blijkt dat 
nummer niet precies te weten) zetelt 
Federico Fellini, misschien wel wereld- 
cineast no. 1. Bij binnenkomst van HP’s 
Lili Veenman en Rem Koolhaas dicteert 
hij, in zijn volslagen onpersoonlijk 
gemeubileerde kantoorkamer, brieven 
aan zijn hulp Liliana (een robuust 
propje van 25), dat zich in de loop van 
het bezoek met hart en ziel aan haar 
meester blijkt gewijd te hebben.

De cineast Fellini ziet er zittend, 
maar vooral staand, imponerend uit.

Hij heeft een grote, krachtige kop, 
waarop zwart, bijna niet grijs, paardach­
tig stug haar een fikse, kale plek 
omkranst. Donkerbruine ogen kijken 
onder gekronkelde wenkbrauwen vor­
send, geamuseerd, geïrriteerd en een 
enkele keer wanhopig.

Het lijf  is, met kleding bedekt, 
raadselachtig onoverzichtelijk: het is 
niet dik en niet dun, niet breed en niet 
smal en getooid met een eigenaardig 
vooruitstekende borst. Zijn handen en 
voeten scharnieren geolied. Hij is voor 
een Italiaan ongewoon lang, maar als 
hij zit, zakt hij, als onder een loodzware 

last, in elkaar. Zijn stem is opvallend 
welluidend.

De gevierde filmer draagt een een­
voudig Prince de Galles-pak, een effen 
zwarte stropdas, smaakvolle, veterloze 
schoenen en op straat een sierlijke, 
zwarte overjas. Een hoed draagt hij 
alleen bij filmopnamen.

Op het bureau van de maestro lig­
gen 3 primitieve pasteltekeningen van 
hemzelf. Zegt hij, semi-gekweld erop 
wijzend: ‘Mijn volgende film… dezelfde 
als de vorige, ik maak altijd weer 
dezelfde film.’

Op de tekening links van hem: een 
trein met 4 verdiepingen, schimmige 
reizigers achter de verlichte ruiten. Op 
de middelste een gigantische pendule 
(de wijzers staan op 5 over 2), waarvoor 
een kleine, gebogen gestalte. Rechts ligt 
een enorm, geel propellervliegtuig, vei­
lig geland op het vliegveld.

Verder ligt het bureau bezaaid  
met kiekjes, van vooral kandidaten 
voor een filmrol(letje). Sommige foto’s 
zijn zo omgebogen, dat alleen de ogen,  
een mond, het haar of  de neus nog te 
zien zijn.

Een onbekend jong meisje heeft 
een stapeltje foto’s van zichzelf  gestuurd: 
met een rood cocktailjurkje poseert ze 
in een veel te klein interieur, zodat de 
eventuele goede indruk bij voorbaat 
wordt tenietgedaan door een smakeloos 
kleedje, een stoelpoot of  een afschuwe­
lijke vaas. Buiten heeft ze zich laten 
vereeuwigen op een kermis, zodat kleine, 
rode raketten, lampionnen en ijscoman­
nen de aandacht van haar toch al niet 
verleidelijke verschijning afleiden.

Federico Fellini heeft niet veel om 
handen. Zijn laatste film Giulietta degli 
Spiriti is pas sinds oktober af  en de 
machinerie, die als eindproduct zijn 
volgende film zal afleveren, draait nog 
lang niet op volle toeren. Van zijn 
nieuwe film weet hij de naam nog niet, 

* Zoals bekend is de schrijver inmiddels 
ontslagen van rechtsvervolging.
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het onderwerp pas gedeeltelijk en vaag; 
zeker is alleen, dat Marcello Mastroianni 
er de hoofdrol in zal spelen. Geruchten, 
dat het een sciencefictionfilm zal wor­
den, Het Absurde Heelal, spreekt Fellini 
tegen: ‘In ’58, toen niemand nog aan 
sciencefiction dacht, heb ik tegen de 
Laurentiis gezegd, dat hij de rechten van 
dat boek van Frederic Brown moest 
kopen, maar toen heb ik La Dolce Vita 
gemaakt en nu iedereen sf-films maakt, 
heb ik er natuurlijk geen zin meer in.’

Een licht gebrek aan reële bezig­
heden weet Fellini uitstekend te mas­
keren. Zo vraagt hij met veel ophef  het 
telefoonnummer aan van Michèle Mor­
gan, die hem naar aanleiding van ‘Giu­
lietta’ een fanbrief  stuurde. Schreef  ze: 
‘… ik ben zuinig op mijn woorden, maar 
deze film zou ik toch graag het predi­
caat “geniaal” toekennen.’

Het wachten op de aansluiting kort 
de filmer door blanco vellen briefpapier 
en foto’s van zichzelf  met verkenners­
hoed van zijn handtekening te voorzien.

Als de stapel tot enige tientallen 
is gegroeid (‘veel meer dan nodig is’ 
zegt Liliana), verliest hij het geduld en 
lucht zijn gemoed op de telefonist, die 
zijn verwijten slechts met een hoog 
snerpen weet te beantwoorden. Zulke 
bezigheden geven de cineast kennelijk 
veel bevrediging, zo niet genot.

Geheimzinnigheid, misschien wel 
Fellini’s meest geliefkoosde attribuut, 
komt om de hoek kijken als een van zijn 
vaste scenarioschrijvers, Brunello 
Rondi, met een paar velletjes in de hand 
binnenkomt. Fellini wijst HP de deur 
en sluit zich met Rondi in zijn kamer 
op, nadat hij als troost een excursie 
door de studio’s heeft georganiseerd.

Trots

Het is er niet druk. In gangen wordt met 
een witgekopte rode bal gevoetbald. In 

de eerste studio is een sciencefictionde­
cor in de maak, voor Operatie Paradijs. 
Raf  Vallone zal in deze futuristische 
omgeving de rol van een waanzinnige 
erotomaan spelen, die van pure nijd al 
zijn mannenbroeders van de aardbol wil 
vagen. ‘Het zijn hier de modernste stu­
dio’s van de hele wereld’, vertelt bijna 
iedere timmerman. Een bron van trots 
is ook het nieuwe de Laurentiis decor­
bouwsysteem; alles wat hier blinkt is 
van plastic, tot het hout, het glas en het 
staal toe.

In het rekwisietenatelier liggen in 
keurige rijen de zondvloedlijken van 
John Huston’s bijbelverfilming uitge­
stald. Het realisme is hier zover gedre­
ven, dat een op de tien lijken een kale 
kruin vertoont. Afzichtelijke trollen, 
offerstieren en oud-Romeinse beelden 
staan dwars door elkaar. Op een tafeltje 
ligt in drievoud de appel die de oorzaak 
van de zondvloed werd, van sneeuwwit 
gips, met drie keer dezelfde hap eruit. 
In een stoffige hoek staat een statige 
Amerikaanse met een krentenbaard op 
een sinaasappelkist; ze torst een enorme 
luifelhoed, een bontjas en naaldhakken. 
Een beeldhouwer legt de laatste hand 
aan het naaktbeeld dat hij van haar 
maakte: hij werkt nu alleen nog de wip­
neus even bij.

Terug in de openlucht vertelt rond­
leidster Liliana, terwijl ze een steentje 
heindever schopt, over haar baas. ‘Hij 
is heel aardig, hij doet altijd dingen die 
ik niet verwacht, zodat ik me nooit ver­
veel. Ik vind het heerlijk om voor hem 
te mogen werken.’

Toch spreekt ze even later met 
spijt over de dagen van vroeger (la 
Dolce Vita), die veel heviger geweest 
moeten zijn. ‘Nu ging het allemaal tam 
toe. Ik denk ook, omdat “La Masina” 
erbij was.’

Terug bij Fellini blijkt, dat die er 
weinig voor voelt om over zijn verleden, 

zijn heden of  zijn toekomst te praten. 
‘Het is geen tegenzin van me, dat is niet 
het goede woord, het is meer een bio­
logische onmogelijkheid, veroorzaakt 
door mijn falende geheugen.’

Om aan verder aandringen te ont­
komen, stelt hij voor een hapje te gaan 
eten. Op de trap naar de uitgang wordt 
hij tegengehouden door de portier, die 
hem waarschuwt ‘dat de dame met de 
boeken weer in aantocht is.’ Als door 
een adder gebeten maakt het hele gezel­
schap rechtsomkeert, om via een lange 
omweg toch in de klauwen van ‘de 
dame met de boeken’ (een bejaarde 
handelsreizigster) terecht te komen. 
Een oude vrouw, met een fantastisch 
dunne mond en een onderlip, die om 
de zoveel seconden omhoogschiet, om 
de onderhelft van haar gezicht aan het 
oog te onttrekken. Ze maakt een ont­
stellend brekelijke indruk op haar luci­
fer-dunne benen, maar schrikt er toch 
niet voor terug Fellini aan te klampen. 
Die slaat zijn ogen ten hemel, daarna 
weer naar het vrouwtje beneden hem, 
schudt haar voorzichtig van zich af  en 
roept: ‘Nee!’

Zij hippelt achter hem aan en 
krast aanprijzingen. Liliana legt uit, dat 
deze toverkol al 3 jaar tracht Fellini 
een paar kunstboeken te verkopen. De 
cineast loopt nu over de slechts door 
een verkeersbord verlevendigde asfalt­
vlakte voor het kantoorgebouw en is 
beurtelings kwaad en lacherig. Hij pakt 
de oude bes beet en geeft haar een duw­
tje, zodat ze even wankelt, alvorens 
haar verkooppogingen weer te kunnen 
voortzetten.

Fellini heeft zich intussen naar 
haar minuscule autootje begeven, dat 
blijkt volgepropt met twee aantrekke­
lijke teenagers, die de grote man met 
neergeslagen ogen te woord staan.

Nu is het besje weer in de buurt, 
ze kijkt naar hem omhoog, alsof  ze de 

hoogte van een te beklimmen boom 
schat. Fellini scheldt, rukt zich los, 
maar belooft haar, over zijn schouder, 
een rolletje in zijn volgende film. Die 
troost is blijkbaar groter dan de teleur­
stelling. Ze vouwt zich voldaan achter 
het stuur, de aantrekkelijke meisjes 
klappen in de handen.

Ook Fellini neemt nu, met moeite, 
plaats achter het stuur van de Fiat 500 
van Liliana en rijdt HP, vrij slordig 
manoeuvrerend, naar een landelijke 
eetgelegenheid, die op dat moment 
door geen enkele klant bezocht wordt. 
Hij loopt dwars door de keuken, betast 
het vlees, wordt door een bij de pakken 
aan het haardvuur neerzittende familie 
als een teruggekeerde held verwelkomd 
en zoekt een stoffig hoekje uit. De waar­
din, op sloffen en bloemenschort voor, 
probeert hem alle wenken van het gelaat 
af  te lezen en haast zich ieder bevel 
voorbeeldig uit te voeren. Ze kan haar 
tranen dan ook bijna niet bedwingen, 
als Fellini, wanneer ze binnenkomt met 
een schotel geroosterde koteletten, 
ostentatief  door zijn volumineuze neus 
snuift en uitroept: ‘Dat vlees is niet 
goed! Het ruikt niet fris, of  misschien 
wel te fris! Terug ermee!’ Dan troost hij 
haar lachend: ‘Ik mag van de dokter 
geen vlees eten.’

Even later komt ze met twee weke 
spiegeleieren, die haar te beroemde 
klant met smaak opslurpt.

Ondertussen spreekt hij met wel­
lust over koetjes en kalfjes, acteurs, het 
verleden, en maakt vrolijke, soms 
flauwe kwinkslagen. Als hij HP, na een 
uitgebreid dessert van noten en peren, 
weer naar Rome heeft gereden, neemt 
hij afscheid tot de volgende dag. ‘Ik 
moet nog naar een advocaat, de tandarts 
en mijn notaris.’ In het achteruitkijk­
spiegeltje staat hij nog lang daarna in 
gepeins verzonken stil, uittorenend 
boven alle Romeinen om hem heen.
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Risico

Wanneer HP, buiten de filmer om, zijn 
licht opsteekt over de rol die Fellini in 
Italië speelt, blijkt ook het pad van een 
erkend en ogenschijnlijk slechts door 
toewijding, bewondering en zelfs liefde 
omgeven unicum als Fellini, niet over 
rozen te gaan.

Allereerst is ‘Giulietta’ in Italië 
amper een succes; de film trekt alleen 
in Milaan volle zalen en het is niet meer 
zoals vroeger, dat een in een gesprek 
vallend gat met ‘de laatste Fellini’ moei­
teloos wordt gevuld.

Ook blijkt het tussen Fellini en 
persmagnaat – en wat niet al – Rizzoli, 
een onvoorspelbare 75-jarige, die nog 
nooit uit een veld geslagen is, niet meer 
zo te boteren als voorheen. Zong hij een 
paar maanden geleden diens lof, verkla­
rend ‘dat hij het geluk had gehad iemand 
gevonden te hebben, die zonder morren 
zijn stoutste dromen financierde’, hun 
broederlijke versmelting in de produc­
tiemaatschappij Fede-Riz is niet langer 
een feit; vandaar dat de volgende film 
weer op rekening van de Laurentiis komt.

(Het was juist de Laurentiis die vlak 
voor de geldverslindende opnamen van 
La Dolce Vita vreesde, dat die film een 
catastrofe-in-de-maak was en die zijn 
aandeel overdeed aan Rizzoli, in die 
dagen Fellini’s redder in de nood. Kort 
na dat edele gebaar zette Rizzoli echter 
al zijn eerste – gespannen – voetstap: 
omdat hij zo’n ‘gigantisch risico’ gelopen 
had, beloonde hij Fellini niet, zoals 
gebruikelijk, met een percentage van de 
adembenemende winst, maar slechts met 
een Gouden Horloge. Fellini draagt 
tegenwoordig dan ook een platina klokje.)

Beetje vreemd

Als HP in de modieuze tearoom Rosati 
meester-decorateur Piero Gherardi een 

glaasje ijsthee aanbiedt, blijkt deze, met 
zijn appelwangen en blauwe kijkers op 
een fris boerinnetje lijkende, 50-er tot 
de rand toe met venijnige roddel gevuld 
(bovendien viert hij wittebroodsweken 
met zijn kunstgebít, zodat zijn lispe­
lende tongval hem iets extra kwaadaar­
digs geeft).

‘Ik ben heel trots op wat ik heb 
volbracht, heel trots’, zucht hij koket, 
om daarna dieper in te gaan op de kuren 
van ‘La Masina’, die hem, volgens zijn 
zeggen, 90 jurken liet ontwerpen, om 
er daarvan maar 8 te dragen op het witte 
doek. ‘Ik was allang blij, als ze iets goed 
vond, daarom zijn haar jurken mis­
schien een beetje vreemd geworden, een 
beetje vreemder dan de bedoeling was. 
Ze zijn allemaal van bry-nylon.’

Lang wijdt hij uit over de moeite 
die het hem gekost heeft al het Jugend­
stilachtige glaswerk door moderne 
glasblazers te laten maken, al vond hij 
Tiffany-lampen, die hij voor ƒ 60.000 
in New York wilde, maar niet mocht 
kopen, onder een dikke laag spinrag in 
een verlaten kelder in een Italiaans 
gehucht liggen. ‘Bij de vorige films van 
Federico wist ik altijd precies wat ik 
moest doen, maar bij deze hing er 
zoveel van af, dat ik de 6 maanden die 
de opnamen duurden en daarvoor ook 
al trouwens, op was van de zenuwen. 
Iedere keer schoot ik het plateau op, 
om nog iets te veranderen, een doek 
anders te plooien, een vaas een beetje 
te verplaatsen of  de kleren nog iets bij 
te spelden, daar ben ik namelijk erg 
handig in.’

Zijn zenuwachtigheid heeft zelfs 
zulke vormen aangenomen, dat hij drif­
tig met werkmannen op de vuist ging, 
actrices de huid vol schold en hevige 
scènes maakte als er iets niet naar zijn 
zin ging. Fellini laat dan ook doorsche­
meren, dat hij er enigszins genoeg van 
heeft met hem te werken; voor zijn 
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volgende film wil hij met een andere 
decorateur in zee.

Voorlopig hoeft Gherardi daarom 
niet te treuren, want hij leeft nu al zijn 
fantasie uit bij het aankleden van L’Ar-
mata Brancaleone: ‘Dat is een soort 
dieven-hebben-het-ook-moeilijk in het 
jaar 1000: een leger dat door heel Italië 
trekt, weer met Victorio Gassman en 
onder regie van Monicelli. Ze weten op 
geen stukken na hoe het er toen alle­
maal uitgezien heeft, dus ik mag mijn 
gang gaan. Dat is heerlijk.’

Waardigheid

Het buitenhuis van de Fellini’s, een 
riante 2-verdiepingenbungalow, staat 
in Fregene (25 km buiten Rome), niet 
ver van de plaats waar Giulietta in de 
film woont. Het ruikt er naar de talrijke 
dennen in de omgeving en de zee in de 
nabijheid.

In hun tuin staan 2 schommelban­
ken en krullerige witte tuinmeubelen. 
De woonkamer is van bovenmenselijke 
afmetingen, evenals de aardewerken 
schouw en telt 3–5-persoonsbanken.

Aan de muren hangen weinig 
opvallende, figuratieve schilderijen (o.a. 
2 huisjes zonder raam of  deur). De 
grammofoonplaten zijn hier het eigen­
tijdst: Sonny en Cher, de Beatles, enz.

Na even geduld komt Giulietta 
Masina het vertrek binnen. Ze is zeer 
klein, haar grote, zwarte ogen trekken 
alle aandacht en geven daardoor het 
gezicht iets monotoons. Een van de 
moeilijkste rollen die er op de wereld 
bestaan, de echtgenote te zijn van Fede­
rico Fellini, speelt ze met waardigheid.

Als ze haar benen onder zich heeft 
gevouwen, zegt ze, met iets van trots: 
‘Ik ben een bourgeoise, maar ook een 
actrice.’ Hoewel tot in de puntjes ver­
zorgd, is ze duidelijk wat ouder dan 
haar echtgenoot. Tot voor kort rookte 

ze 60 sigaretten daags, de oorzaak van 
haar grogstem, nu zijn het er nog maar 
6, de oorzaak van haar nervositeit. Een 
van haar 9 katten, Gelsomina, strelend, 
spreekt ze fel: ‘Ik heb direct tegen Fede­
rico gezegd, dat deze film zou aanslaan 
bij vrouwen over de hele wereld, want 
er zijn er overal te vinden als Giulietta. 
Ze is een van de nederige, eenvoudige 
en bescheiden personages waar Fede­
rico zoveel van houdt. Door haar 
(katholiek-Italiaanse) opvoeding maakt 
ze de fout de huwelijksdag als de bekro­
ning van haar leven te zien en niet het 
huwelijk dat daarna komt en komt ze, 
zodra ze weet dat haar man haar 
ontrouw is, in een crisis terecht. Ikzelf  
ben ook door de nonnen opgevoed en 
gelovig, zeker, maar om u de waarheid 
te zeggen: ik had een gelukkige jeugd. 
Ik was de lieveling van mijn vader en 
moeder, werd in de watten gelegd en 
maakte iedereen aan het lachen.

Mijn nonnen waren modern, ze 
hebben me zelfs aangemoedigd om 
toneel te gaan spelen. Maar verder heeft 
in Italië 80 pct. van de vrouwen een 
dergelijke, voor het huwelijksleven 
funeste opvoeding gehad. Pas de laatste 
tijd komt er wat verbetering in, hoop 
ik. Vooral de vrouwen die een beroep 
hebben staan sterk, ze zijn niet hele­
maal afhankelijk van hun man, maar 
hebben iets van zichzelf, iets eigens.’

‘Over mijn plannen durf  ik nooit 
te praten, want dan gaan ze nooit door. 
Federico heeft me beloofd, dat we na 
de film waar hij nu mee bezig is, weer 
samen gaan filmen, maar daar weet ik 
verder nog niets van, want als hij thuis­
komt, praat hij over alles, behalve over 
film. Ik krijg misschien ook een rol in 
een film, die in Afrika zal worden opge­
nomen.’

Zelden sprekend over die films van 
haar man, waarin ze zelf  geen rol 
speelde, besluit ze: ‘Ook deze film 
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eindigt met een boodschap, die in alle 
films van Federico doorklinkt, een 
boodschap van geloof  en vertrouwen 
in het leven.’

Verdriet

Als ze haar gasten tot aan het hek uit­
geleide doet en huivert voor de kilte, 
vergelijkt ze nog haar eigen nietigheid 
met HP’s noordelijke proporties: ‘Ik 
ben zo klein en u bent zo groot.’

De volgende ochtend heeft Fellini 
de barbier op zijn kantoor ontboden. 
Terwijl deze zijn vlezige kin afschraapt 
met zijn scheermes, neemt de cineast 
zijn post door; vooral de drukproeven 
van een Playboy-interview, met bege­
leidende brief: ‘We hebben geprobeerd 
de waardigheid en de menselijkheid die 
in u zijn, recht te doen wedervaren. U 
bent een groot en waarlijk schepper.’

Hij is er nauwelijks mee ingeno­
men. ‘Ik lijk wel iemand die zichzelf  te 
serieus neemt en dat wil ik juist nooit.’ 
Kwaad wordt hij, als hij een ‘showman’ 
wordt genoemd. ‘Ik ben geen showman, 
Joe Levine, dat is een showman.’

Het rode potlood komt tevoor­
schijn, als hem even later over zijn 
echtgenote in de mond gelegd blijkt: 
‘Haar seksloze gezicht, dat alle emo­
ties, van opperste vreugde tot het duf­
ste verdriet, kan uitdrukken, blijft me 
eeuwig boeien.’ Het laatste laat hij 
staan, maar ‘seksloze’ streept hij haas­
tig en driftig door.

De vale verschijning die dan bin­
nenkomt, blijkt een belastingconsulent, 
die hem zijn diensten aanbiedt: ‘Ik heb 
ook, en ik mag wel zeggen met veel 
succes, gewerkt voor Monica Vitti en 
Antonioni, dus misschien kan ik voor 
u ook iets doen.’ Geamuseerd smoest 
Fellini even met hem, dan stuurt hij 
hem met een kluitje in het riet. ‘Ik heb 
genoeg van al die advocaten!’

Nu de tijd gekomen is, om afscheid 
te nemen, gaat Fellini rechtop zitten in 
zijn stoel en vertelt op de valreep ernstig 
waar het eigenlijk allemaal, in het kort, 
op neerkomt: ‘Ik ben gewoon een ver­
halende verteller en toevallig is film 
mijn medium. Ik houd van film, omdat 
het als creatief  proces een soort herha­
ling van het leven is, het leven veel direc­
ter gebruikt dan welk ander medium 
ook. En ik houd van het leven, dus…’

[Foto’s]

V.l.n.r.: Lilli Veenman, Liliana, 
Federico Fellini, Rem Koolhaas

… ‘ik lijk wel iemand, die zichzelf  te 
serieus neemt’ …

Federico Fellini met Sandra Milo
… geloof  en vertrouwen …

Fellini aan het strand
… koetjes en kalfjes …

Giulietta Masina
… ‘Ik ben een bourgeoise’ …
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Federico Fellini

Waterman Federico Fellini werd op 
10 februari in de badplaats Rimini 
geboren als zoon van een winkelier. 
In veel van zijn films komen herin­
neringen aan zijn o.a. door een 
katholieke kloosterschool getekende 
jeugd voor. (I Viteloni, 8½). Vertelt 
hij: ‘Als kind gaf  ik al hele voorstel­
lingen met marionetten, die ik zelf  
had gemaakt van karton en papier-
maché. Bij werkmannen bedelde ik 
om stukjes ijzerdraad, blokjes hout 
en plaatjes koper, waarmee ik mijn 
poppen kon vervolmaken. Ik geloof  
dat mijn fantasie altijd verbonden is 
geweest, en misschien nog is, met 
het handwerk, het kunstnijvere.’

Voor hij de hand aan de camera 
sloeg, was hij clown in een circus, 
tekenstriptekenaar, journalist en 
scenarioschrijver. Zijn liefde voor het 
circus belijdt hij in bijna elke film. 
De definitieve stoot om te worden 
wat hij nu is, kreeg hij van Roberto 
Rossellini, die hij in 1944 assisteerde 
bij het maken van Rome, open stad. 
(Hij is in die film, nog mager als een 
lat, te zien terwijl hij voorbijgangers 
instrueert in het ongedwongen voor­
bijgaan.)

Zegt hij: ‘Rossellini was de 
stadsbewoner, die mij een veel te 
drukke weg hielp oversteken.’

Zich amper bekommerend om 
stromingen en lang niet vlekkeloos 
op de hoogte met het werk van col­
lega’s, regisseert hij in 1950 met 
Alberto Lattuada zijn eerste film, 
Luci del Varieta. Als scenarioschrij­
vers helpen hem dan al Ennio Flai­
ano en Tullio Pinelli, later komt 
Brunello Rondi daar nog bij. Hun 
rol is wisselvallig: soms verdwijnen 
hele scènes meedogenloos in de 

prullenmand, soms kunnen zij zich 
naar hartenlust uitleven.

De eerste film die hij alleen 
regisseert, De Witte Sheik, draagt al 
helemaal zijn stempel. De sjeik is 
volslagen ridicuul, maar toch aan­
doenlijk of, zoals echtgenote Giu­
lietta Masina het zegt, ‘een van de 
eenvoudigen van geest waar Fede­
rico zo van houdt’. De muziek van 
de film is van Nino Rota, die sinds­
dien maar één Fellini-film heeft over­
geslagen.

In ’54 maakt de cineast La Strada 
met Masina en Anthony Quinn en 
daarmee komt zijn carrière definitief  
van de grond.

In ’56 volgt Nachten van Cabiria, 
gedeeltelijk de verfilming van een 
van zijn eigen tekenstrips. In ’59 
maakt hij het destijds schokkende, 
nu nog overrompelende wereldsuc­
ces La Dolce Vita met Marcello 
Mastroianni en Anita Ekberg. In ’63 
voltooit hij 8½, een geniale schatgra­
verij in eigen onderbewustzijn, en als 
laatste, in ’65, Giulietta en de Geesten, 
voor het eerst in 9 jaar weer een film 
rondom ‘La Masina’ opgetrokken. 
Boze tongen beweren dan ook, dat 
ze heel wat moeite heeft moeten 
doen om haar echtgenoot zover te 
krijgen; zijzelf  zegt ‘dat het een 
cadeau van Federico was om onze 
21ste trouwdag te vieren.’

De film kostte, afgezien van 
publiciteitskosten, 2 miljoen dollar. 
De opnamen duurden van 17 juli ’64 
tot 7 februari ’65, onderbroken door 
2 weken vrijaf. De spanning in de 
équipe was al die tijd te snijden, 
want de grootst opgezette Fellini tot 
nog toe stelde aan eenieder maxi­
male eisen. Het verhaal: Giulietta, 
een enigszins dom en onbeholpen 
burgervrouwtje, vermoedt, en weet 
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halverwege de film zeker, dat ze door 
haar man bedrogen wordt. Dat feit 
is de druppel, die de emmer van haar 
remmingen, complexen en frustra­
ties doet overlopen: ze krijgt visioe­
nen van tot nu toe op het witte doek 
ongekende wulpsheid, heeft contact 
met geesten en hoort geheimzinnige 
stemmen. Op het laatst kan ze waan 
en werkelijkheid niet meer goed uit­
eenrafelen.

Critici hebben de film een te 
grote discrepantie tussen de gewone 
Giulietta en haar extravagante dro­
men verweten. Verdedigt Giulietta 

Masina de film tegenover HP: ‘Giu­
lietta bevindt zich niet in een nor­
male situatie, dus heeft ze ook geen 
gewone dromen.’ Fellini zelf  haalt 
over de kritiek zijn schouders  
op; misschien is de kloof  tussen  
Giulietta-gewoon en haar visioenen 
niet groter dan de kloof  tussen de 
Fellini’s.

Federico en Giulietta zijn een 
paar keer in Nederland geweest; bij 
een van die gelegenheden dronk 
mevrouw Fellini 8 glaasjes jenever 
achter elkaar, met het gevolg dat zij 
‘teut’ werd.

Sociologie/Politiek

VERVELING EN 
VRIJETIJDSBESTEDING
HP-gesprek met de Provo
Aktiegroep

HAAGSE POST  Er valt de laatste tijd 
een opmerkelijke tweeslachtigheid in 
de provo-beweging te bespeuren. Voor 
het grote publiek zijn de Provo’s nog 
steeds de mensen die de IJ-tunnel wil­
len opblazen, en andere sabotage-plan­
nen beramen, terwijl de provo-leiding 
zich tijdens de bouwvakrellen van 14 
juni, kennelijk geschrokken, van geweld 
heeft gedistantieerd. Is dat niet tegen­
strijdig?

PROVO HANS TUYNMAN  De Provo- 
beweging is over het algemeen geno­
men, beslist niet principieel geweld­
loos, maar het is wel zo, dat geweld in 
het kader van de Nederlandse demo­
cratie voor ons geen waarde heeft. We 
zien op het ogenblik niet voldoende 
aanleiding voor een gewelddadige revo­
lutie en hebben het gevoel dat we met 
een psychologische oorlogvoering 
genoeg kunnen bereiken.

HP	 Daarmee distantieert u zich dus 
van de in het blad Provo verschenen 
teksten, die juist wel op geweld aan­
drongen?

HT	 Die teksten gaven een beeld van 
het oude anarchisme, meer niet.

HP	 Wij herinneren ons provo-teksten 
die wel degelijk op deze tijd betrekking 
hadden.

HT	 Dat waren ingezonden brieven en 
satirische stukjes.

HP	 Maar is het voor minder subtiel 
redenerende provo-aanhangers niet 
moeilijk vast te stellen waar de satire 
ophoudt?

HT	 Het is eigenlijk afhankelijk van 
regime en plaats. In Spanje, Portugal 
en Rusland zou ik zeggen: deze situa­
tie geeft mij moreel het recht om 
geweld te plegen. Ik geloof  dat dat 
individueel uitgemaakt moet worden. 
Net zomin als we principieel geweld­
loos zijn, zijn we principieel geweld­
dadig. Er is altijd een wisselwerking 
tussen de situatie, en de houding van 
provo daartegenover.

VAN NIMWEGEN  Wij hebben ons bij 
die rellen gedistantieerd van ongericht 
relschopperij, van het uit de grond ruk­
ken van parkeermeters, en ingooien van 
ruiten. Van het slopen om het slopen, 
zonder gericht doel.

HP	 Hoe ver zou u bij voorbeeld in 
Spanje of  Rusland gaan met geweld­
pleging?

HT	 Als je een revolutie maakt, dan 
moet je ervan uitgaan dat je hem gaat 
winnen. Ik zou dus beginnen met een 
ondergrondse en een terreurbeweging. 
Als ik nou maar niet morgen in de krant 
lees dat ik voor een terreurbeweging 
ben.

VN	 Mag ik jou een vraag stellen, 
Hans? Als jij nou niet voor geweld bent, 
maar er bestaan plannen om hier in 
Amsterdam Van Heutsz op te blazen, 
wat zou je daar dan van zeggen?

HT	 Nou, een klein hoekje mag wel. 
Om te laten zien dat we het kunnen.

PROVO PETER BRONKHORST  Ik ben het 
toch niet helemaal met je eens, Hans, 
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er wordt steeds meer over geweld 
gepraat. Die uitspraken in Provo des­
tijds hadden betrekking op de situatie 
van een paar maanden geleden. Om 
tactische redenen hebben we al die tijd 
geen geweld gebruikt, maar langzamer­
hand ga ik er steeds meer voor voelen.

HT	 Ik geef  toe dat de radicalisering 
onder de druk van de gebeurtenissen, 
sterk heeft doorgezet. Op het ogenblik 
zie ik als uiteindelijk resultaat van ieder 
gewapend conflict alleen maar een ver­
sterking van de politie. Dus zijn con­
flicten niet wenselijk.

HP	 Wie maakt uit wat precies een 
provo is? Spreekt u alleen namens uzelf, 
of  namens het hele provotariaat?

HT	 Ik praat vanuit mezelf  in de cor­
relatie die er tussen provo bestaat. 
Daardoor kunnen misverstanden ont­
staan, maar die kunnen natuurlijk ook 
weer bijgelegd worden. Als ik in de 
krant een uitspraak zie van een voor­
aanstaande provo, en ik ben het daar 
niet mee eens, dan bel ik hem op en zeg: 
hé joh, wat is dat eigenlijk? En als we 
het dan niet eens kunnen worden, kun­
nen we via een vergadering het gemeen­
schappelijke standpunt bepalen.

HP	 Hoe staat het met de uitzaaiing van 
de provo-boodschap?

HT	 Nou ‘boodschap’ is wel wat pathe­
tisch gezegd. Op het ogenblik zijn er 
bewegingen in Parijs, Londen, Stock­
holm, Keulen, Rotterdam, Arnhem, 
Groningen, Maastricht en Blaricum.

VN	 Haha. In Blaricum staat de villa 
van tennisleraar Cochius waar we wel 
eens logeren. Laatst liep ik om drie uur 
‘s nachts in een deken gewikkeld een 
luchtje te scheppen, en toen werd ik 

door de veldwachter opgepakt wegens 
landloperij. Haha.

HT	 Ja, Blaricum is een min of  meer 
pop-art-achtige beweging.

HP	 Pop-art. Dus om te lachen.

HT	 Nee, pop-art kan enorm goed 
gebruikt worden als provotarisch 
wapen. Met pop-art kan je enorm veel 
zeggen wat verdraaid duidelijk is zonder 
dat je opgepakt wordt.

HP	 Maar met pop-art richt u zich toch 
alleen maar tot de intellectuelen.

HT	 Nee, hoor. Op Prinsjesdag in Den 
Haag is het voorgekomen dat een schil­
der probeerde door te breken met een 
pop-art-schilderij van koningsblauw 
met allemaal gouden kronen erop die 
doorgestreept waren. Dat was voor 
iedereen duidelijk.

HP	 Ja. Maar is het ook aangeslagen.

HT	 Nou, bij de provo’s wel.

HP	 Hoeveel provo’s zijn er op het 
ogenblik precies?

PB	 Haha. Dat is altijd een mooie 
vraag.

HT	 We zijn niet te sterk georganiseerd 
anders zou de politie ons in haar greep 
kunnen krijgen.

HP	 Dat is geen antwoord op de vraag.

HT	 Het aantal provo’s wisselt steeds, 
we weten het juiste aantai niet. Het blad 
heeft 1000 abonnees en er komen er 
elke dag 25 bij. De oplage van Provo is 
15.000, maar de lezers zijn natuurlijk 
niet allemaal provo’s.

VN	 En dat allemaal in negen maanden. 
Ik heb mijn handen vol aan de distri­
butie, het is een fulltime job. Ik verdien 
er niks mee. Als ik honger heb, kan ik 
wat eten gaan halen, maar ik krijg geen 
loon uitbetaald.

HP	 Hoe gaat het als u ziek wordt, of  
hij voorbeeld naar de tandarts moet?

VN	 Nou, dan laat ik gelijk alles trek­
ken. Nou nee hoor, da’s onzin. Ik ben 
in september hier gekomen. Ik kom uit 
Sommelsdijk, dat is gemeente Middel­
harnis, daar heb ik min of  meer de hbs 
doorlopen. En daar ben ik na gaan den­
ken over een studie. Mijn vader die in 
het onderwijs zit, wou me ook graag in 
het onderwijs hebben, maar er bestond 
voor mij maar één doel, het magisch 
centrum Amsterdam. Daar moest en 
zou ik naartoe. Ik las over de anarchis­
ten die pamfletten in rondvaartboten 
gooiden. Dat had een geweldige image. 
Ik ben dus in Amsterdam gaan stude­
ren, maar daar ben ik nu mee opgehou­
den. Sindsdien leef  ik van wat provo 
me toestopt.

HT	 Ik zou het zo willen samenvatten, 
je hebt provo’s die studeren en studen­
ten die provoceren.

Happening

HP	 Het is niet lastig om provo’s op 
opportunisme is betrappen. Om een 
voorbeeld te noemen: veel provo’s age­
ren heftig tegen de staat maar profiteren 
van de voordelen, zoals studiebeurzen.

HT	 Ja, natuurlijk. Hoe sterker je kri­
tiek is hoe meer je moet profiteren. Als 
je zegt: dit is een rotmaatschappij, en 
ik zal haar schade toebrengen, dan is 
dat juist een rede te meer om zo’n beurs 
te accepteren. Zo profiteer ik ook van 

de gerechtelijke macht. De justitie heeft 
me in staat gesteld een marte­
laars-image te kweken. Dat doet het 
verdraaid goed bij de publicity. Het is 
de beste daad die ik gepleegd heb voor 
het cybernetisch tijdperk van morgen.

PB	 Mijn beste daad is communicatie. 
Gewoon communicatie.

VN	 Ik vond mijn beste daad dat ik me 
een keer liet oppakken bij de Nato-taptoe.

HT	 Wij vormen dus min of  meer de 
aktiegroep van provo. Wij hebben fre­
quent meegeholpen aan het werpen van 
rookbommen. Dat zien we niet als sabo­
tage, maar als een visueel protest. Wij 
zijn er natuurlijk niet op uit de mensen 
letsel toe te brengen, maar om dingen 
anders te laten verlopen dan ze moeten 
verlopen. In die zin hebben we dus ook 
het huwelijk gesaboteerd, niet door 
geweld, maar door het image van het 
bejubelde paar te verstoren.

HP	 Heeft u nog meer pijlen op uw 
boog, wat de monarchie betreft?

HT	 Het Witte Paleizen-plan, ja. Het 
paleis op de Dam staat leeg, en wij wil­
len er een jeugdhuis van maken. Ik vind 
dat de Amsterdamse jeugd de meest 
creatieve en instructieve van Nederland 
is maar ze dagelijks wordt gefrustreerd 
door ruimtegebrek.

HP	 Waarom zou de Amsterdamse 
jeugd zo bijzonder creatief  zijn?

HT	 Nou ja, de happenings natuurlijk. 
Bij een happening komt een heleboel 
positieve emotionaliteit vrij. Zodra daar 
het agressieve beeld van de slaande agent 
bijkomt, wordt het hele beeld van de 
happening agressief. En de beatmuziek 
die in Amsterdam is ontstaan.
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HP	 Pardon. Den Haag.

HT	 Ik zie ook in de beatmuziek een 
enorme creatieve tijdspassering. Dat 
zijn allemaal vormen van collectieve 
creativiteit.

HP	 Vanwaar toch altijd die voorkeur 
voor het collectieve?

HT	 Nou, daar zijn verschillende oorza­
ken voor. Ten eerste leven wij in één van 
de dichtstbevolkte landen ter wereld, 
waardoor het hele complexe probleem 
van creativiteit meer op de voorgrond 
treedt, alleen al uit het oogpunt van 
ruimtegebrek voor het individu. Als 
iemand in zijn flat de radio hard aanzet, 
dan zit zijn buurman al met de narigheid. 
Een tweede factor vormt de toeneming 
van de communicatiemiddelen. Ik zie in 
collectieve creativiteit een mogelijkheid 
tot collectieve communicatie. En in een 
dichthevolkt land zijn juist de commu­
nicatieproblemen van essentieel belang.

HP	 Toch moet het nog waargemaakt 
worden, dat communicatie in Nederland 
zo’n moeilijk probleem vormt, en dat 
collectieve vrijetijdsbesteding zoveel 
meer zin heeft dan de individuele.

HT	 Twintig eeuwen geleden begon een 
zekere Christus een leer te prediken, 
die ik nu nog niet heb waargemaakt 
gezien. Geen enkel redelijk denkend 
mens zal toch zeggen dat het christen­
dom daarom waardeloos is.

HP	 Daar gaat het hier niet om.

HT	 Wij stuiten tegen een muur van 
vooroordelen.

HP	 Nederland, een merkwaardig land 
waar zeker een hoop op valt aan te mer­
ken, heeft van oudsher wel de ‘image’ 

gehad verdraagzaam te zijn. Descartes 
vond hier onderdak toen men zijn 
ideeën in Frankijk niet accepteerde.

HT	 Of  het image is veranderd of  het 
is altijd een verkeerd image geweest. 
Kijk naar de moeilijkheden die wij op 
het punt van de vrije meningsuiting 
gehad hebben. Kijk naar alle blaadjes, 
naar het studentenblad Bikkelacht.

HP	 Akkoord, maar het gaat wat te ver 
om te stellen, dat er in Nederland bij 
voorbeeld geen persvrijheid zou zijn.

HT	 Ik weet het niet… Is niet de hele 
Nederlandse pers zo gekanaliseerd, dat 
iedere eindredactie censuur toepast?

HP	 Nee.

HT	 Is het zo dat iedere Nederlandse 
journalist precies kan schijven wat hij wil?

HP	 Over het algemeen wel. De moei­
lijkheid is echter, dat velen niets te 
zeggen hebben.

PB	 Ik bedoel dat Provo onmiddellijk 
in beslag wordt genomen, terwijl een 
dagblad, dat al jaren achter elkaar 
opruit, helemaal niet in beslag wordt 
genomen. En alle andere kranten 
mogen wel rustig uit Provo citeren.

HT	 Wij als provo’s stellen ons op het 
subjectieve standpunt, dat we gediscri­
mineerd worden.

Origineel

HP	 Het is opvallend, dat de provo’s 
een zeer zwaar accent op de ‘jeugd’ 
leggen.

HT	 Ja, dat komt omdat de ouderen nog 
steeds met hun gedachten bij de Tweede 

Wereldoorlog zijn. De jeugd is de 
Tweede Wereldoorlog al vergeten. 
Daardoor kunnen bij de jeugd oor­
spronkelijker ideeën ontstaan. De jeugd 
wil altijd iets nieuws toevoegen.

HP	 De sociologen Buikhuysen en Van 
Hessen noemen de provo’s juist reac­
tionair.

HT	 Voor een paskwil als Buikhuysen 
heb ik weinig respect omdat hij de pro­
vo’s met nozems verwart. En als de 
Koningin zich onvoldoende laat voor­
lichten, dan vrees ik dat haar populari­
teit bij de jeugd er ook niet groter op 
zal worden.

HP	 Men zou de provo’s kunnen ver­
wijten dan hun ideeën weinig oorspron­
kelijk zijn. Wie is er eigenlijk niet tegen 
luchtvervuiling, tegen de autodrukte in 
de binnenstad?

HT	 Dat is niet juist. Kijk alleen maar 
naar het idee van de psychologische 
oorlogvoering, de idee van de ver­
slaafde consument van morgen, de 
schadelijkheid van de sigaret.

HP	 De schadelijkheid van de sigaret 
is een stokpaardje van de magiër Robert 
Jasper Grootveld.

HT	 De provo’s zijn toch wel zo met 
Grootveld geassocieerd, dat ze een deel 
van zijn ideeën geïntegreerd hebben. 
Wat heet origineel? Zolang de mens 
leeft, is hij op zoek geweest naar het 
paradijs en in elke nieuwe tijd krijg je 
dat zoeken in een nieuwe verschijnings­
vorm. Stel als uiterste consequentie: de 
provo’s proberen gelukkig te zijn. Dat 
is altijd aan de orde geweest.

HP	 Er is niet altijd een probleem van 
gemaakt.

HT	 Nou ja, goed, dat bewijst dus in 
wat voor tijd we leven.

HP	 Het bewijst misschien meer een te 
ver doorgevoerde ernst en weinig gevoel 
voor betrekkelijkheid.

HT	 O nee, ik geloof  juist dat in het 
provotariaat zelf  het gevoel van humor 
een bijzonder belangrijke rol speelt. 
Onze benaderingswijze is doorgaans 
zeer satirisch. En over betrekkelijkheid 
gesproken, ik vind dat je jezelf  vrij abso­
luut moet stellen. Dat gaat hand in hand 
met het wegvallen van religie. Het indi­
vidu raakt steeds meer op zichzelf  aan­
gewezen, het existentialisme.

Creativiteit

HP	 Beschouwt u het ontslag van 
hoofdcommissaris Van der Molen als 
een geslaagd onderdeel van uw psycho­
logische oorlogvoering?

HT	 Ah, hier is nou mijn punt. In het 
proces, waarin het ontslag van Van der 
Molen zich heeft afgespeeld, zie ik een 
sluwe streek van Smallenbroek om het 
onderzoek te bagatelliseren. Als er een 
serieus onderzoek was gekomen, dan 
zou Van Hall waarschijnlijk ook geval­
len zijn. Er is maar één manier om uit 
de impasse te raken, er moeten revolu­
tionaire maatregelen genomen worden: 
verantwoording van de politie aan de 
gemeenteraad, reorganisatie van het 
politieapparaat, gekozen burgemeester.

HP	 Dit zou best het streven van een 
politieke partij in de conventionele zin 
kunnen zijn. Kunt u zich de provo’s als 
zodanig voorstellen?

HT	 Ja, wel degelijk. In een anarchis­
tische samenleving bij voorbeeld. Het 
hele beatnik-element in onze beweging 

Original Dutch Texts



341340 REM BEFORE KOOLHAAS

zie ik als een zoeken naar creativiteit. 
Het arbeidsproces in onze samenleving 
neemt immers steeds minder tijd in 
beslag. Er is een vrijetijdsprobleem 
ontstaan. Toen wij van school afkwa­
men, toen zaten wij met die vrije tijd, 
waar het onderwijssysteem ons niet op 
voorbereid bad.

HP	 Hoezo zat u met die vrije tijd?

HT	 Nou gewoon, we verveelden ons.

HP	 Maar kan je dat de maatschappij 
wel kwalijk nemen?

HT	 Ik geloof  dat de verveling veroor­
zaakt wordt door de mechanisatie. De 
machine neemt de mens steeds meer 
werk uit handen, waardoor de mens 
steeds meer tijd voor zichzelf  moet 
besteden. Ik verveelde me in mijn werk 
en in mijn vrije tijd dood, Ik woonde 
in een hoogst saaie stad, Den Haag. Ik 
ben toen maar een beetje rond gaan 
liften en rond gaan reizen.

HP	 Maar u heeft zelf  nooit achter een 
machine gestaan. Wat heeft uw verve­
ling te maken met de vrijetijdsbesteding 
van een bankwerker?

HT	 Ook oudere mensen krijgen steeds 
meer belangstelling voor onze magische 
kreten als ‘de verslaafde consument’, ‘het 
cybernetisch tijdperk van morgen’, ‘de 
heilige koe van de beschaving: de auto’.

HP	 Geen wonder dat sociologen u reac­
tionair noemen; u lijkt op de mensen die 
ach en wee riepen toen in 1825 de eerste 
spoortrein reed tussen Stockton en Dar­
lington in Engeland.

HT	 Nee, de individuele mens wordt op 
het ogenbljk wel degelijk door de civili­
satie bedreigd. Sorry, ik gooi sigarettenas 

in de microfoon van de tape-recorder. 
De mens wordt in zijn individualiteit 
bedreigd door de ontwikkeling van de 
communicatie en van de wetenschappen. 
En op deze bedreiging van de individu­
aliteit berust ons collectiviteitsgevoel. 
Ik geef  toe, het klinkt als een paradox.

HP	 Wij danken u voor dit gesprek.

[Foto’s]

Provo in conflict met maatschappij
… ‘je moet jezelf  vrij absoluut 

stellen’ …

HP redacteuren Flothuis, 
Van Wansbeek and Koolhaas (v.l.n.r.) 

in gesprek met Provo actie comité
… ‘je moet jezelf  vrij absoluut 

stellen’ …

Original Dutch Texts

Wanneer een HP-verslaggever op 
‘zwarte dinsdag’ 14 juni tijdens de 
hevige schietpartijen op vertoon van 
perskaart toevlucht vindt bij de 
dameshoedenwinkelier Gieskes aan 
het Damrak, ontstaat in de hoeden­
winkel een gesprek tussen Gieskes 
en zijn winkelbedienden. Wijzend op 
de bloedende mensen en de steige­
rende paarden voor zijn etalages, 
roept Gieskes uit: ‘Allemaal de 
schuld van de pers, die heeft de pro­
vo’s groot gemaakt. De provo’s zelf, 
die moesten ze neerschieten, al zou­
den er 5000 of  1000 man voor de bijl 
moeten.’ Als HP, na nog een aantal 
beschuldigingen tegen de pers van 
winkelier en Telegraaf-lezer Gieskes 
poogt te repliceren, werpt de hoe­
denman de journalist de deur uit, het 
Damrak op, waar net een nieuwe 
golf  bloedige charges voortspoelt. 
Het is een typerend moment.

Al zijn er nog geen executiepalen 
opgericht aan de oevers van de 
Amstel, de pers blijft zich roeren. 
Grote bladen als Paris Match, Time 
en Life hebben reportages gewijd aan 
het Nederlandse fenomeen. Volgens 
Die Welt vormen de provo’s een toe­
ristenattractie naast de Nachtwacht. 
De Amsterdamse pers is de provo’s 
minder welgezind. Overtuigde tegen­
standers zijn Het Vrije Volk, De Volks-
krant en het Algemeen Handelsblad, dat 
bijvoorbeeld medio maart een objec­
tief  verslag over provo-activiteiten 
doorspekte met subjectiviteiten als: 
‘Het lijkt wel of  de provo’s hun toch 
al geringe aanhang snel aan het ver­
liezen zijn.’ De buiten-Amsterdamse 
pers is vooral aangewezen op het 
ANP, dat inzake het provotariaat een 
afwerende houding poogt in te nemen. 
Radionieuwsdienst en NTS-journaal 
houden de Amsterdamse provo’s bij 

voorkeur buiten de ether, zoals weer 
bleek op 2, 3 en 4 juli, toen de hoofd­
stedelijke politie ruim 200 mensen 
arresteerde wegens deelname aan 
anti-oorlogsdemonstraties, samen­
scholingen en aanverwante wets­
schendingen.

Het is niet de pers die de pro­
vo’s zoekt, het is de politie, die, naar 
raadslid B.V. (‘Bernhard’) de Vries 
meldt, een beloning van ƒ 150 heeft 
uitgeloofd aan wie kan bewijzen dat 
de na 21/2 maand Huis van Bewa­
ring vrijgelaten Haagse provo Hans 
Tuynman (24), veroordeeld wegens 
verspreiding van een ‘opruiend 
geschrift’, hasjiesj op zak heeft. 
Sterk vermagerd voert Tuynman 
deze week besprekingen met Bezige 
Bij-directeur Geert Lubberhuizen 
over publicatie van zijn boek Full-
time provo, geschreven in de gevan­
genis en daar aanvankelijk ook in 
beslag genomen. Tuynman doorliep 
in 7 jaar de ULO; thans is hij leer­
ling-programmeur. Provo Hans had 
3 vaders: ‘De eerste stierf  in een 
Jappenkamp, de 2de was een officier 
van Justitie die met mijn moeder een 
reparatiehuwelijk sloot, de 3de is een 
sympathieke kantoorsul.

Mijn moeder is ontroerend in 
haar naïviteit. Ik heb nu een goede 
verstandhouding met haar.’ De beide 
andere provo’s met wie HP heeft 
gesproken (gedrieën vormen zij de 
‘provo aktiegroep’), de aan scheur­
buik lijdende ex-politicologie-stu­
dent Leendert Gijsebrecht van 
Nimwegen (20): ‘Ik heb in 2 maan­
den 2 warme maaltijden gegeten’ en 
het buikloopslachtoffer Peter Bronk­
horst (21) kunnen het thuis goed 
vinden. Gedrieën beoordelen zij hun 
collega’s scherp: ‘Bernhard de Vries 
is slim; Irene van Westering is de 
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vrouw van Jan Hein Donner; Roel 
van Duyn is de beste in het studen­
tengenre.’ Van Nimwegen gaat 2 keer 
per week naar de ouders in Gouds­
waard (Hoeksewaard). Bronkhorst, 
de werper van de grootste rookbom 
van 10 maart, stamt uit een nest van 
oude Amsterdamse socialisten, die 
thuis spandoeken hebben hangen als: 
‘Stem PSP, maar wie jong is stemt 
Provo’. Van Nimwegen is de secre­
taris van de beweging, hij besteedt 

al zijn uren aan de samenstelling van 
het maandblad Provo 10 (oplaag 
15.000; binnenkort verkrijgbaar in 
de boekhandel). De 3 provo’s, ver­
gezeld van Amerikaanse zwerfster 
Christine (24), hebben een pacifis­
tisch verleden. Zegt Hans Tuyman: 
‘Na de stadionrel van juli ’63 kreeg 
ik in de gaten dat het pacifisme erg 
aardig is, maar dat het met zijn werk­
methode van passief  verzet ontaardt 
in masochisme.’

AMSTERDAMSE HIPPIES:
LIEFDE VOOR IEDEREEN

De mensen zijn zo dom, 
wat kan je anders doen dan ze 
een bloem aanbieden.

Lekker high.
Lekker swingen

Dat de Time-organisatie niet moeite­
loos beviel van het nummer van 7 juli 
’67, (Coverstory ‘The Hippies’, Phi-
losophy of  a Subculture) blijkt uit het 
memo van uitgever James R. Shepley. 
Hij schrijft: ‘De meeste Time-stafleden 
beschouwen zichzelf  als redelijk hip, 
maar schrijven over het hippiedom gaf  
toch problemen. Eén daarvan was het 
kleding-probleem. Om haar informan­
ten tijdens gesprekken op hun gemak 
te stellen vermomde Katie Kelly zich 
als hippie met een verschoten Nebraska 
Levi’s, een rode minijurk en een onge­
wassen London Fog regenjas. Foto­
grafe Andrea Svedberg liet haar armen 
beschilderen. Judson Gooding was zo 
onhandig tijdens een viering in San 
Francisco’s Golden Gate Park een kos­
tuum en een das te dragen en werd er 
prompt van verdacht een “narco” (nar­
cotica-verklikker) te zijn…’

Ondanks alle moeite besloot het 
zelden progressieve weekblad het 5 
pagina’s lange verslag opvallend posi­
tief: ‘Inderdaad kan men redeneren dat 
de hippies in hun onafhankelijkheid van 
stoffelijke bezittingen en hun voorliefde 
voor vreedzaamheid en eerlijkheid een 
veel deugdelijker leven leiden dan de 
meerderheid van hun medeburgers.’ De 
aartsbisschop van Californië vergeleek 
hen zelfs met de vroege christenen.

Ongeveer 18 maanden lang mani­
festeren de hippies zich nu al in de USA. 

Zelf  schatten zij hun aantal op 300.000, 
waarvan een gedeelte parttime meedoet 
na kantoortijd en in de weekends. Het 
valt niet mee hen adequaat te beschrij­
ven, omdat er bijna evenveel soorten 
zijn als hippies: strand- en berghippies, 
Indianen-, Indiase, en neo-Polynesische 
hippies, woestijn- en rivierhippies, 
muzikale, poëtische en lichteffecthip­
pies. Allemaal roken ze marihuana, de 
meesten gebruiken nu en dan LSD, voor 
8 tot 12 uur durende ‘trips’. (De voor­
zichtige weekend hippies slikken veelal 
DMT, dat niet langer dan 45 minuten 
werkt.) Nog niet ingeburgerd is ‘de 
kaviaar van de drugs’, STP, dat pas na 
72 uur is uitgewerkt.

Een van de belangrijkste trend-set­
ters van de beweging is de welbekende 
Harvard-drop out, dr Timothy Leary, 
die de hippie-gedachte het bondigst, (en 
tevens onvertaalbaar) formuleerde in 
zijn vermaarde slogan (in Amerika op 
de plaat verkrijgbaar) ‘Tune in, Turn 
on, Drop out’.

Leary valt de laatste tijd steeds 
meer in ongenade, zijn drop out-idee 
wint met de dag meer veld: De drop-out 
keert de gevestigde maatschappij de rug 
toe, wenst zijn handen niet vuil te maken 
aan het kapitalistische systeem, heeft 
maling aan de verziekte waarden van de 
westerse maatschappij. Die innerlijke 
afwijzing gaat gepaard met een onaf­
zienbaar arsenaal van uiterlijke onder­
scheidingstekenen. Indiase koebellen, 
excentrieke uniformen, felgekleurde 
gewaden, bloemen in het haar, kettingen 
van schelpen of  Indiaanse kralen, alle 
capillaire variaties, veren, rinkelende 
munten, vloeiende patronen, ongewone 
hoofddeksels, het is maar een greep.

Centrum van het Amerikaanse 
hippiedom is een kleine wijk in San 
Francisco, Haight-Ashbury, doorgaans 
Hashbury genoemd. Daar ontrolt zich 
onder de verbaasde ogen van bevreemd 
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de zoetige hasjiesjlucht snuivende toe­
risten het psychedelische leven.

Binnen of  op straat dansen de hip­
pies op de maat van Oosters snarenpel, 
in parken demonstreren ze jubelend voor 
vrede, ze breien op een stoel in de zon, 
ze roken en slikken (zelden stiekem), 
praten, schilderen en maken zelf  muziek.

De winkels in het district verkopen 
de veelgevraagde sicedellic-affiches, 
macrobiotisch voedsel, tweedehandskle­
ding en schilderswaren. Er is een gratis 
kliniek ingericht waar de in het verkeerde 
keelgat geschoten drugs weer worden 
geneutraliseerd, de gevallen van onder­
voeding zorgvuldig worden bijgespij­
kerd, tyfus bezworen en de talrijke 
geslachtsziekten behandeld. 25 narcoti­
ca-agenten zijn dag in dag uit actief  
(vorige week arresteerden ze Dame Mar­
got Fonteyn en Rudolf  Nurejef), maar 
zij zijn er tot nu toe nog nooit in geslaagd 
een werkelijk belangrijke slag te slaan. 
Weggelopen tieners worden gastvrij ont­
haald, het merendeel van de bewoners 
heeft geen vast adres. Het hippie-sexle­
ven vervult menig burger met slecht 
verborgen afgunst. De hippies proberen 
op geen enkele manier greep te krijgen 
op de Amerikaanse maatschappij, wel 
hopen ze dat die maatschappij vroeg of  
laat, ondermijnd door hun flower-power, 
door de knieën gaat. Dat niet alle hippies 
met Boeddha, Christus en Gandhi dwe­
pende mystici zijn, bewijzen twee nieuwe 
stromingen: De Diggers, een groep die 
in Hashbury opereert en een winkel heeft 
geopend waar niets iets kost, en de kolo­
nisten die her en der in de USA (30) 
kleine landbouwkolonies stichtten, tus­
sen yoga-oefeningen door de kropjes sla 
besproeien, kunstmest weren, niet zelden 
naakt in de zon mediteren.

Engeland is het enige land in 
Europa dat zich ten opzichte van Ame­
rika voor zijn hippies niet hoeft te scha­
men, omdat het op de toonaangevende 

Beatles kan bogen. In de rest van Europa 
is het met de flower-power minder flo­
rissant gesteld. Italiaanse hippies zijn 
misplaatste clowns, Franse hippies hab­
ben met een ononderdrukbare cerebra­
liteit te kampen, Duitse hippies zijn te 
degelijk en de Zweedse te vreugdeloos.

In Nederland schiep provo een 
ontvankelijk klimaat: de hip-dichtheid 
in Amsterdam neemt hand over hand 
toe. Toch blijkt bij nader onderzoek dat 
de Nederlandse hippie in originaliteit, 
inventiviteit en vrijwel ieder ander 
opzicht, onderdoet voor zijn Ameri­
kaanse geestverwant.

Sinds ruim een maand speelt zich 
iedere zondagmiddag om 2 uur in’t 
minst attractieve gedeelte van Amster­
dams Vondelpark, tegenover de stede­
lijke gevangenis bij het Leidse Bosje 
een love-in af. Het aantal deelnemers 
is beperkt: zelfs bij mooie weer signa­
leert de bezoeker zelden meer dan 40 
hippies. Hun kleding alleen al kan ’n 
vergelijking met de Amerikanen niet 
doorstaan: kleine plastic banaantjes  
die voor het kruis van een spijkerbroek 
bungelen, halskettingen van pitten,  
en Chiquita plakplaatjes vormen de 
armetierige facelift die de provo-outfit  
van weleer onderging. Ongelukkig 
gevormde meisjes kunnen nog zo veel 
bloemen in het haar steken, het blijven 
muurbloempjes.

Als het warm is, wordt er wat 
pootjegebaad in de Vondelparkvijver 
of  de Leidsekade.

Nieuwgierige ouderen laten een 
welwillend oog rusten op het al even 
welwillende jonge goed. Op de treden 
van het spreekgestoelte van de speaker­
corner neuriet een Amerikaanse krul­
lenbol wat volksliedjes. Een vriend 
begeleidt hem met twee aluminium 
zakkammen. Enkele jeugdige taste-ma-
kers halen hun kleurigste plunje uit de 
klerenkast tevoorschijn, dossen hun 

kleine kinderen zo psychedelisch moge­
lijk uit en schijnen daarna urenlang te 
genieten van het ouderschappuur. Maar 
als een Lou-adept in deze ontspannen 
atmosfeer probeert zijn slag te slaan, 
steeks de vaderlandse debatteerlust weer 
de kop op: beatniks trachten de gelovige 
de loef  af  te steken met religieuze spits­
vondigheden. Drs P., die nerveus een 
sigarettenpijpje hanteert, zet de volge­
ling onder bijval van de Liefde-genera­
tie messcherp voor schut.

Verzucht een aanwezige chic: ‘Is 
het niet heerlijk hier? Ik zit de hele 
week bij Schoevers, dus dan krijg je wel 
eens zin om te doen waar je zin in 
hebt… ik heb vroeger nooit van iemand 
gehouden, zelfs niet van mijn vader, 
moeder en zusjes. En ineens houd ik 
van iedereen.’

Om een nauwkeuriger beeld te 
krijgen van het zieleleven van 2 repre­
sentatieve Nederlandse hippies, sprak 
HP met Carlos Pisaar (18) en Peter 
Bronkhorst (21), vroeger provo’s, nu 
lokale vertegenwoordigers van de Inter­
nationale Flower Power-beweging, 
waarvan Bronkhorst zelfs beweert een 
van de aanstichters te zijn. De veran­
deringen in hun innerlijk zijn spectacu­
lairder dan die van hun uiterlijk: 
geldgebrek noopt de Amsterdammers, 
in tegenstelling tot hun barok geklede 
Amerikaanse en Engelse geestverwan­
ten, nog in sjofele en kleurloze tweede­
hands plunje door het leven te gaan. 
Allen de wijdmazige lila trui van Peter 
Bronkhorst is een voorproefje van 
betere dagen.

Konden provo-ouders soms de 
door dominees, ministers en andere 
intellectuelen bewierookte idealen van 
hun kinderen nog navoelen, hippie-ou­
ders hebben het wat dat betreft moei­
lijker. Zegt Carlos: ‘Toen ik provo was 
respecteerden mijn ouders mijn idealen. 
Ze accepteerden het dat ik niet werkte 

en zo. Dat was erg fijn. Maar nu zijn ze 
afgeknapt.’

Een jaar geleden woonde de 
magere, bleke Pisaar nog bij zijn vader 
en moeder, ‘maar toen zijn we naar 
Osdorp verhuisd. Nou, ik werd hele­
maal gek, weet-je-wel, 8-hoog in zo’n 
flat.’ Sinds een jaar woont hij in Amster­
dam-Centrum.

Schetst Peter Bronkhorst zijn oude 
heer: ‘Mijn vader is een spontane man, 
een goede vader en een grote steun.’

Over de kopstukken van wijlen- 
provo melden zij: ‘Hans Tuynman is met 
een meisje naar Parijs en Rob Stolk 
werkt in de bouw.’ Voor het gesprek ont­
vangen zij 100 gulden. Een klein gedeelte 
daarvan hoopt de langharige Pisaar bin­
nenkort aan een kapper uit te geven. ‘Ik 
ga mijn haar laten afknippen, niet omdat 
lang haar nu ouderwets is, dat kan me 
niets schelen, maar het is warm en het 
gaat in slierten hangen. De kapper laat 
ik zo’n small faces-kapsel knippen: kort, 
maar dat het toch goed zit.’

De toekomst ziet het tweetal, dat 
nu en dan een duikje in de Leidsekade 
neemt, met vertrouwen tegemoet. Bin­
nen afzienbare tijd zullen zij in Beiroet 
6 maanden bij een Nederlandse profes­
sor gaan logeren. Daarover, en over de 
lifttocht erheen, zal Peter Bronkhorst 
tevoren betaalde artikelen schrijven 
voor Avenue en het Vrije Volk. 

Daarna? Zegt Bronkhorst: ‘Ik word 
ontzettend rijk gewoon. Door een won­
der. Een wonder kan je zelf  creëren.’

Pisaars toekomstdroom is minder 
vaag. ‘Een huis van hasjiesj in Nepal, 
aan de voet van de Mount Everest.’

HP	 Simon Vinkenoog beschouwt jullie 
als echte hippies. Klopt dat?

PISAAR  Nee, ik ben het daar niet mee 
eens. Ik voel mezelf  geen hippie. Dat 
woord heeft iets kokets… Ik vind hippie 
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wet een leuke naam voor een meisje of  
zo. Ik geloof  dat wij Joyboys zijn.

HP	 Joyboys?

P	 Ja, mensen die dus voortdurend 
op straat intensief  aan het gebeuren 
deelnemen, optimaal in het gebeuren 
opgaan. Ik zal een voorbeeld geven: 
hiernaast is een gebouw (Candida) met 
een prachtige lift, zo’n draailift, weet 
je wel. Daar stappen we in, dan laten 
we ons helemaal naar boven gaan, dan 
stappen we uit in de machinekamer, dan 
moet je een deur door en dan kom je 
op het dak. En dan gaan we heerlijk op 
het dak een pijpje zitten roken.

BRONSHORST  Ach, ik voel me best een 
hippie, hoor, als Simon je aanbeveelt 
als een hippie, dan ben je het gewoon.

HP	 Hoe zijn jullie van provo geëvolu­
eerd tot wat jullie nu zijn?

B	 We hebben een ontzettende ont­
wikkeling doorgemaakt, hoor. Bij provo 
was ik veel meer op andere mensen 
gericht, ik nam initiatieven voor mas­
sale manifestaties: sindsdien hebben er 
individualiserende krachten op me 
gewerkt, ik ben nu veel meer op mezelf  
gericht. Toen we merkten hoe weinig 
initiatief  en creativiteit onze aanhan­
gers hadden, was de lol er echt af. We 
voelden ons ineens enorm vermoeid.

HP	 Reageert het publiek anders op 
jullie nu veranderd zijn?

B	 Nou, ik vind de mensen nog steeds 
bijzonder agressief, hoor. Het para­
noia-gevoel viert nog hoogtij, ze voelen 
zich bedreigd. Hun houding is precies 
hetzelfde gebleven. Ook de agenten, die 
zijn nog niets veranderd. Ik omarm de 
agenten tegenwoordig, ik roep ‘Hi, 

man’, en dan volgt een Russische 
omhelzing. Dan staan ze even vreemd 
te kijken. Maar toch jagen ze me weg 
op de hoek bij het KLM-gebouw (op 
het Leidseplein).

P	 Ja, ze zijn toch wel een beetje van 
slag af. Ze hadden voor deze zomer 16 
nieuwe honden met het oog op de 
zomer, en nu is gebleken dat er zonder 
provo niets gebeurt.

B	 Kijk, we hebben de afgelopen 2 
jaar erg intens geleefd, met veel dingen 
te maken gehad en dan ga je de dingen 
een beetje zien, en dan lach je alleen 
nog maar. Je lacht alleen maar. De men­
sen zijn zo dom, wat kan je anders doen 
dan ze een bloem aanbieden?

HP	 Waarvan betalen jullie die bloe­
men?

P	 Nou, het is zo: als we geld nodig 
hebben dan gaan we achter de telefoon 
zitten en dan bellen we een aantal 
bekende Nederlanders op om ‘image’ 
belasting te heffen. We werken op hun 
solidariteit, het rechtsgevoel…

HP	 Wie bellen jullie dan?

B	 Nou, Mulisch niet, hoor, die vra­
gen we niet eens meer, die maakt er zo’n 
ontzettend probleem van. Maar Bou­
dewijn de Groot wel, die denkt net zoals 
wij, die voelt ons aan, en hij heeft de 
nodige financiële middelen. Verder ook 
Jef  Last, Mies Bouhuys en Ed Hoornik, 
Nicolaas Kroese, ontzettend veel ken­
nissen uit de oude provotijd kortom.

HP	 Stuiten jullie daarbij niet vaak op 
het nodige snobisme?

P	 Ja soms wel, er zijn mensen bij die 
het uit snobisme doen, maar die noemen 
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we hier natuurlijk niet, dan zijn we onze 
bron van inkomsten kwijt. Verder wordt 
er nog wel wat drukwerk gemaakt, de 
Papieren Tijger, de witte krant, die 
steeds beter wordt. Ook God, Nederland 
en Oranje gaat steeds beter.

HP	 Hoe is de bloemen-gedachte ont­
staan?

B	 Kijk, bloemen, hè, die beheersen 
de wereld en de liefde. Simon Vinkenoog 
is een deel van de totale Liefde hier. 
Verder heeft de provogeschiedenis er 
een gunstig klimaat voor geschapen. 
Concreet begonnen is de Liefde-bewe­
ging geloof  ik in aug. ’65, in het week­
blad Image. Daarin stond een artikel 
over bloemen. ‘Werpt iemand een bloem 
toe!’ Dat artikel hebben Nico van 
Apeldoorn en ik geschreven. Toen heeft 
waarschijnlijk een of  andere hippe 
Amerikaan het gelezen en naar Amerika 
overgebracht, en zo omstreeks januari 
van dit jaar is het in Amerika zo’n beetje 
begonnen. Ik geloof  wel, dat het alle­
maal op dat ene stuk geïnspireerd is.

HP	 Hoe groot is de invloed van 
marihuana en LSD op het uitbotten van 
de beweging geweest?

P	 Oh, nou komen we op een punt 
dat, eh…

B	 Nou, niet doorslaggevend, ik kan 
het echt niet procentsgewijs uitdrukken, 
maar het heeft er natuurlijk wel degelijk 
invloed op gehad.

P	 Het is duidelijk te merken, hè. Er 
worden mensen gepakt met 11 kg 
hasjiesj in hun auto, 3 ons marihuana 
en een hoeveelheid opium, en dan 
wordt er weer eens een textielhandelaar 
uit Diemen gepakt, en als je daar en 
daar (in de Pop pub) komt, wordt het 

openlijk verhandeld; de toeneming van 
het gebruik van middelen in Amster­
dam onder de jeugd is enorm. Wij 
gebruiken dus zelf  ook, hasjiesj en 
marihuana, de softdrugs, waarvan het 
bewezen is dat ze niet schadelijk zijn 
voor de gezondheid. In Amerika zijn ze 
zelfs aan onderhandelingen bezig over 
de legalisering van de softdrugs. Kijk, 
als dat gebeurt, is het hier ook o.k.

HP	 Jullie kleding staat nog lang niet 
op hippie-peil.

P	 Ja, kijk, ik vind het erg leuk al die 
hippie-kleding, maar ik heb er gewoon 
niet de financiën voor.

B	 Ik zou ook graag in een ontzettend 
mooi gewaad willen rondlopen, mooie 
kleuren, fraaie effecten, en zo.’

P	 Ja, ik heb dus een groen pak, maar 
ja, dat is helemaal kapot. Het jack, dat 
ik nu draag, is me te ruim, dat heb ik 
pas gekregen van Peter Schat, die is me 
dus veel te groot.’

B	 Hij stelt ons alles ter beschikking, 
een grote steun. Zijn schrijfmachine, 
zijn huis, zijn auto eventueel, zijn piano. 
Ik vind het een erg sympathieke jongen, 
en Marian, zijn vrouw, ook. Ze is wel 
lekker kattig, maar goed.

HP	 Zijn jullie geregelde bezoekers van 
de love-in?

P	 Ik ben er twee keer geweest, ja. Ik 
vind het erg leuk, maar er is nog geen 
niveau, hè. Het is nog niet zoals het zou 
moeten zijn. Het is nog veel te gedwon­
gen, het zou vrijer moeten zijn. We moe­
ten er zeker mee doorgaan, maar dan 
massaler. Niet alleen in het Vondelpark, 
maar wat me ook een ontzettend fijne 
plaats lijkt om een love-in te houden is 
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bij voorbeeld het Leidseplein. Of  bij de 
Westerkerk, allemaal leuke plaatsjes…

B	 En op de Dam! Ik heb één love-in 
gemist, toen heb me verslapen, maar 
verder heb ik ze allemaal meegemaakt…

HP	 Zal de flower-power de hele maat­
schappij veranderen?

B	 Nou, ik houd me met een visie op 
de toekomst niet zo bezig. Ik leef  
gewoon helemaal in het heden.

HP	 Hoe verloopt een dag in het leven 
van een hedendaagse hippie?

P	 Nou om een uur of  1 ’s middags 
word ik wakker, altijd bij verschillende 
mensen, net waar ik ’s avonds terecht­
gekomen ben. Soms word ik in een stoel 
wakker, soms in een bed of  op een bal­
kon en een keer zelfs op een tafel. Als 
ik wakker ben, ga ik niet meteen mijn 
bed uit, ik blijf  tot een uur of  2 lekker 
liggen. Dam sta ik op. Ga ik me wassen, 
mijn haar kammen. Ik was me natuur­
lijk niet iedere dag even goed. Soms 
neem ik alleen maar 2 handen koud 
water en die plens ik dan in mijn gezicht 
zodat ik een beetje opgekikkerd ben. 
Daarna kam ik dus mijn haar. Ik ga ook 
wel eens onder de douche ik ben deze 
week zelfs in de badkuip geweest bij 
Irene Donner. Dat was erg lekker. Als 
ik eens tegen een scheerapparaat aan­
loop, scheer ik me. Als ik dus tegen een 
uur of  halfdrie zo helemaal wakker ben, 
dan ga ik een boterhammetje eten een 
kopje koffie drinken, het liefst met 
melk. Vannacht logeerde ik bij Peter.

B	 En ik heb vanochtend 2 zachtge­
kookte eitjes gemaakt.

P	 Broodjes warme worst vind ik ook 
heerlijk, en hamburgers. Als ik mijn 

ontbijt verorberd heb, ga ik eerst een 
pijp roken, en dan ga ik lekker high, 
lekker swingend de stad in, na eerst 
gecontroleerd te hebben of  ik alles bij 
me heb: mijn zonnebril, kam, zakdoek, 
lucifers, sleutels…

HP	 Sleutels waarvan?

P	 Nou, een loper of  zo, waarmee ik 
overal binnenkom. Dan natuurlijk je 
pijpje en je stuff. Je moet alles dus mee­
nemen wat je nodig hebt om meteen je 
behoeftes te bevredigen. In de stad gaan 
we dus huizen en gebouwen binnen. Ik 
vind het dus erg leuk om op straat 
gewoon lekker te spelen. We komen ook 
vaak langs een speeltuin en die gaan we 
dan plotseling binnen, dan gaan we op 
de glijbaan, op de wip, in de draaimo­
len, gewoon lekker spelen, weet-je-wel. 
Op zo’m moment vind je dat werkelijk 
tof  en dan doe je het. Dan lopen we 
weer verder en plotseling gebeurt er dan 
iets anders, iets leuks. Daar word je dan 
in betrokken en dan ga je er weer mee 
spelen. Je moet dus constant bezig zijn. 
Of  je gaat op een heel hoog punt zitten 
uitkijken over Amsterdam, dan kan je 
het hele gebeuren in een keer overzien. 
Zo kom je nader tot de mensen.

B	 Dan kijk je neer op het spitsuur 
van Amsterdam, dan zie je het gekrioel 
van wagens, fietsen, bussen, vrachtwa­
gens, een enkele voetganger die dan 
haastig moet oversteken, en dan schud 
je je hoofd en dan ga je weer lekker in 
het zonnetje zitten en je rookt een pijpje.

P	 Ik eet bij mensen, of  ik heb zelf  
wat geld, ik krijg wat geld, ik verkoop 
wat krantjes, en dan vind ik het een 
ontzettende kick om Turks te gaan eten. 
In de Jordaan is een erg goed Turks 
restaurant, dat vind ik het einde om 
daar te gaan eten.
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B	 Of  je kan gaan afwassen bij Bali, 
dan krijg je meteen een lekker hapje 
Chinees.

P	 De rest van de avond praat ik met 
mensen. Ik ga bij mensen op bezoek. 
Of  klim ’s nachts over het hek bij Artis 
en dan ga ik daar door die dierentuin 
lopen. Die dieren worden overdag gek 
van de mensen, en ’s nachts zie je ze 
onbespied. De ijsberen worden even 
wakker, kijken je even heel gek aan…

B	 Verleden week wou ik een ijsbeer 
een hand geven. Ik denk: nou die doet 
nu niets, ik riep ‘hey, boy’ en ‘how is it’, 
en hij hoorde het, hief  zijn hoofd een 
beetje op, keek me even aan en legt zijn 
hoofd weer neer. Dat was prachtig.

Ik ben gewoon een en al liefde ten 
aanzien van iedereen. Liefde, dat is de 
optimale gedienstigheid aan elkaar. 
Beslommeringen bestaan over een tijdje 
niet meer. En als ze voorkomen, dan 
worden ze gewoon op een hele toffe 
manier opgelost. En dan wandelen we 
hand in hand huppelend over een hele 
lange weg.

[Foto’s]

Amsterdam hippies. 
Foto’s Steye Raviez

Peter Bronkhorst en Carlos Pisaar
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SEKS IN NEDERLAND
DEEL 1

‘Reclame, sexier en agressiever’ 
(Psycholoog de Vries)

‘Ieder meisje van 15…’ 
(Modeontwerper Max Heymans)

‘Alleen ’n handje en toch sexy’ 
(Fotograaf  Paul Huf)

‘Choqueren en tegelijk niet 
choqueren’ 
(De Lach-redactie)

Nederland biedt de geïnteresseerde een 
rijkgeschakeerd sekspatroon. Terwijl aan 
de ene kant de voorstanders van de vrije 
seks hun op vattingen niet onder bedden 
of  banken steken, klagen aan de andere 
kant de conservatieve gelovigen over de 
toenemende zedenverwildering.

Tussen deze twee uitersten ver­
baast de burger zich dagelijks over tal 
van verschuivingen op het gebied van 
de seksuele moraal; hij wordt gecon­
fronteerd met de veranderende houding 
van de kerken, met de ernstige voor­
lichting van de NVSH, met de vrijere 
opvattingen hij film en tv en met de 
seksuele nonchalance van de ex-provo’s, 
de hippies.

Een aantal HP-redacteuren ver­
diepte zich in deze vaak toch nog gevoe­
lige materie.

In dit eerste deel van ‘Seks in 
Nederland’ is de publiciteitswereld aan 
het woord: hoofdredacteuren, een 
modefotograaf, een nachtclubeigenaar 
die bij tijd en wijle een blad uitgeeft, 
en reclamespecialisten.

In het tweede deel komt de NVSH 
aan bod. Het derde deel verdiept zich in 
de vele aberraties, terwijl in het laatste 

deel het oordeel van een seksuoloog 
wordt gevraagd. In dit deel zullen ook 
de reacties van de HP-lezers op de voor­
gaande afleveringen worden verwerkt.

Op welke wijze wordt de Neder­
lander dagelijks met seks geconfron­
teerd?

Onder andere d.m.v. de reclame. 
De dosis seks per advertentie wordt 
door de Nederlandse Code voor het 
Reclamewezen (waarbij aangesloten 
o.a. Bond van Adverteerders, Consu­
mentenbond, Nederlandse Dagblad­
pers) streng in het oog gehouden, maar 
er wordt zelden ingegrepen.

En de reclameman haast zich te 
vertellen dat seks in de reclame nauwe­
lijks wordt toegepast. ‘The Hidden 
Persuaders’ heeft hij voorgoed achter 
slot en grendel gesloten.

Psycholoog Dr. L. de Vries van het 
marktonderzoekbureau Makrotest, 
door collegae een deskundige op dit 
gebied genoemd, fulmineert:

‘Tenzij je op het terrein van de seks- 
symboliek terecht komt, dan is elke 
sigaar of  lantaarnpaal een fallisch sym­
bool. Een sigaar is weliswaar een fal­
lisch symbool, maar zij geeft met seks 
verder geen enkel aanknopingspunt. Dat 
hangt af  van de cultuursituatie waarin 
de sigaar terecht is gekomen. In Dene­
marken ligt dat heel anders. Maar in 
plaats van op seks wordt er in de 
reclame meer op snobisme, status en 
gezellige sfeer gemikt. Daarmee is meer 
te bereiken dan met sex, die vaak ten 
onrechte wordt gebruikt.’

En NVSH’s voorzitter Mary Zel­
denrust-Noordanus, over wie door Zo 
is Het de kinderachtigste woordspeling 
ter wereld werd gemaakt, valt markt­
onderzoeker De Vries bij: ‘Seks in de 
reclame, die is niet zo belangrijk. De 
wijze waarop seks in de reclame wordt 
gebruikt is op een gegeven moment 
symptomatisch voor de houding 

tegenover seks. Het is overigens de 
vraag of  er niet op een gegeven moment 
uit andere overwegingen tevéél seks in 
de reclame wordt gebruikt. Een fijne 
uitdrukking van een reclameman vond 
ik: seks heeft ons al van zoveel dingen 
afgehouden, dan zal het ons via de 
reclame ook nog eens van het kopen 
van een artikel of  het lezen van een 
advertentie kunnen afhouden. Het is 
helemaal niet gezegd dat je met een 
enigszins blote juffrouw beter marga­
rine kunt verkopen. In zoverre het gaat 
on artikelen die met seks te associëren 
zijn, zie ik niet in waarom dat niet 
gedaan zou worden.’

Daarop aansluitend geldt psycho­
loog De Vries’ credo: ‘Als je een vrouw 
iets charmants in een advertentie wil 
meegeven, dan geef  je seks mee.’

Volgens hem is de reclame de laat­
ste jaren naast meer sexy ook agressie­
ver geworden:

‘Seks heeft nu een element van 
gedistantieerdheid, niet van warmte. De 
vrouw tooit zich met manlijke symbo­
len, ze draagt laarzen, zilveren kleding, 
brede riemen. Zij is door de muur van 
emancipatie heen geslagen, zij heeft een 
volmaakt nutteloze gulp in haar broek. 
Aan de andere kant is de mooie man 
acceptabel geworden. Hij past geurtjes 
toe, verfraait zich. Het scherpe viriele 
en feminiene slijt af. Het is tegenwoor­
dig moeilijk uit te maken wie er bobbelt 
en wie niet. Vroeger was het onmanlijk 
om het eigen lichaam mooi te vinden. 
Narcisme was vroeger taboe. Dit houdt 
verband met de lange vredesperiode. 
Men is bang om dood te gaan. Men 
besteedt maar aandacht aan zichzelf.’

Sex in de reclame in gewoonlijk 
schuiven met centimeters. De lengte 
van de rok wordt aangepast aan de 
krant waarin de advertentie verschijnt.

De Vries: ‘Trouw heeft bij voor­
beeld een langere rok dan Het Vrije Volk.’

Met de Nederlandse damesbladen 
blijkt het al niet beter te zijn. Voor het 
ene damesblad (Eva) mag de adverten­
tie: ‘Een man heeft recht op een goed 
figuur’ wel, voor het andere (Margriet) 
wordt de tekst veranderd in ‘Uw man 
heeft recht op een goed figuur.’

Zegt een andere reclamedeskun­
dige, account-supervisor Paul Mertz 
(PRAD): ‘Bij de damesbladen wordt het 
bloot zeer stringent gehanteerd.’

Margriet en Libelle zijn kinderach­
tiger wat het bloot betreft dan Eva en 
Avenue.

Mary Zeldenrust: ‘Ja, die dames­
bladen moeten met hun lezerskring wat 
voorzichtig omspringen. Ik vind het 
nogal vrij slapjes de manier waarop seks 
in die bladen wordt gepresenteerd’.

Alsof  er iemand zou zijn die eraan 
twijfelde, stelt de hoofdredacteur van 
Margriet en Avenue voorop: ‘De Geïl­
lustreerde Pers gebruikt seks niet als 
commerciële stimulans zoals bij voor­
beeld de West-Duitse weekbladen dit 
doen. De restyling van de G.P.-bladen 
uiterlijk zowel als innerlijk heeft gelijke 
tred gehouden met het Grote Denken 
in Europa. Dit heeft de Europese mens 
niet onberoerd gelaten’.

Ondanks het Grote Denken durft 
Margriet de beantwoording van vragen 
op het terrein van de lichamelijke kant 
van de seksualiteit nog niet aan en zij 
raadt haar lezeressen meestal aan de 
huisarts te raadplegen.

Swart: ‘we moeten eraan denken 
dat Margriet ook door kinderen wordt 
gelezen’.

Navel al dan niet bedekt

In het nummer van mei ’67 van Revue 
der Reclame, orgaan van de reclamevak­
man, wordt gewezen op de onkuise (Ele-
gance) en kuise (Avenue) versie van een 
advertentie voor een cosmeticaproduct. 
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Verduidelijkt G.P. Swart, die zelf  de 
hand had in het optrekken van de meta­
len wikkel in de advertentie, zodat de 
navel van een ontblote dame bedekt 
werd: ‘Dat is een privézaak geweest. Ik 
vond het te ordinair. Daar schaad je het 
image van Avenue mee.’

Ondanks de progressieve toon die 
het luxueuze maandblad, dat met zijn 
populair filosofische en literaire bijdra­
gen hoger lijkt te willen grijpen dan het 
doorsnee damesblad, aanslaat, bekent 
vaste Avenue-fotograaf  Paul Huf: ‘Als 
ik bij Avenue foto’s inlever, krijg ik vaak 
te horen: die meisjes zien er wel erg 
sexy uit.’ De enige toepassing van seks 
in Nederland vindt Huf  de bekende 
afbeelding van een rolschaatsend 
grietje, veel aangetroffen op neuzen van 
vrachtwagens.

Huf: ‘De ingehouden manier van 
nu is afschuwelijk; half  van achteren, 
maar niet de borsten. Wel de rug. Het 
is allemaal afschuwelijk verwrongen. 
Seks draait natuurlijk niet alleen om 
die borsten. Er zijn Amerikaanse par­
fumadvertenties waarin alleen maar een 
handje wordt getoond, maar toch ont­
zettend sexy. Je kunt in Nederland niet 
de toer maken van dat hele blote, al ben 
ik er zelf  wel voor. Ik ken nauwelijks 
Nederlandse fotomodellen die ervoor 
geschikt zijn. Sacha Beels (julinummer 
van Playboy) die heeft “bossom”. Het 
ligt allemaal aan de man achter de 
camera, die een bepaald contact heeft 
met zijn model, waardoor iemand op 
een bepaalde manier naar hem kijkt. 
Door de assistenten, de lampen, de 
toestellen, de camera’s schijnt zo’n 
meisje te gaan denken: tja, ik schijn het 
wel te zijn. Als het afgelopen is, valt het 
uit elkaar, seks wordt door de fotograaf  
voor een heel groot deel bepaald. Het 
is iets waar ik altijd aan denk, als ik 
werk, geloof  ik. Het is niet iets van even 
die rokken omhoog, maar het moet 

hidden zijn, geraffineerd. Seks: het is 
reuze gein hoor, maar het wordt allemaal 
een beetje te erg. Je kan van eten een 
kunst maken, kijk naar de Chaîne de 
Rôtisseurs. Het wordt wel crazy dan. Ik 
geloof  dat je het als fotograaf  in de hand 
hebt om iets meer sexy te laten schijnen 
dan het is. Als zo’n meisje hier binnen­
komt, geen brok van een meid, dan vraag 
je je toch wel even af, hoe je dat moet 
aanpakken. Maar dan komt alle fake, 
nodig voor de seks, erop te liggen, voor 
de spiegel. Zelf  trap je er niet in.

Er is een hoop gêne bij de model­
len, waardoor je vaak de kans niet 
krijgt. Je moet casual zijn. In Nederland 
wordt weinig seks in de reclame 
gebruikt omdat er niet veel producten 
zijn die iets met seks te maken hebben.’ 

Reageert Huf, op een Franse 
advertentie waarop een vrouw en een 
zeerover zijn afgebeeld: ‘Zo’n adverten­
tie kun je in Holland vergeten. Hier 
heet dat gewoon: die zeerover pakt die 
meid, dat ligt er zo dik op.

Er moet er eens een mee beginnen. 
Daarna kan het allemaal. In de tiener­
bladen zie je wel eens wat. Er is in 
Nederland alleen een afschuwelijk iets: 
men heeft nooit kwaliteitsbesef. Het 
mooie van een foto verdwijnt in een 
dubbeldruk en de huid krijgt een wor­
teltjeskleur. Vergelijk dat eens met 
Vogue, Harper’s Bazaar, Look. Dat is top, 
top, top. Maar ik blijf  ervoor stoeien. 
Die adverteerders, dat is werkelijk niet 
te geloven. De algemene reclame 
bureaumentaliteit is al zo doorsneeach­
tig en seks en doorsnee zijn niet te ver­
mengen. Ik word er koud van als ik zie 
wat ze hier seks noemen.’

Facelifting van De Lach

Zeker geen uitzondering op de door 
Paul Huf  gesignaleerde koude aan  
het Nederlandse seks front vormt het 

bij de gratie van de seks al 42 jaar be­
staande weekblad De Lach, het blad 
voor de man van nu. Wie De Lach van 
nu bekijkt, komt tot de ontdekking dat 
het gezicht van deze eertijdse moppen­
trommel een ingrijpende facelifting 
heeft ondergaan.

De omslag vertoont nu een in 4 
kleuren gedrukte Nederlandse schone 
(Ster van de week) met de voorgeschre­
ven worteltjes kleur. Het blad kost dan 
ook maar 75 cent.

Verontschuldigt de kalende, ner­
veus sprekende hoofdredacteur At van 
den Ouden zich desondanks: ‘ik ben 
nogal tegen die prijsverhoging tekeer­
gegaan.’

De schoonmoeder- en onbewoond 
eilandmoppen, die het blad vroeger tot 
geliefkoosde kapperslectuur maakten, 
zijn teruggedrongen op 1 pagina. De 
buitenlandse filmsterren zijn vrijwel 
geheel vervangen door slechte foto’s 
van kostenvrije Nederlandse meisjes die 
ook wel eens willen poseren.

Van den Ouden: ‘Foto’s van die 
juffrouwen maak ik meestal zelf. Het 
aantal meisjes dat zich opgeeft is over­
stelpend, maar er valt verschrikkelijk 
veel af. Je hebt bij voorbeeld een leuke 
meid, lollig uiterlijk enzo. Nou joh, dan 
gaat ze zich omkleden in een bikini en 
dan merk je ‘t wel. De meeste meisjes 
boven de 22 zijn niet veel hoor. Alles is 
lelijk. Er loopt er wel eens eentje door 
dat je zegt oi, die heeft er iets aan 
gedaan, maar vooral de meisjes uit het 
zuiden des lands, die zijn bar, bar slecht. 
Van de 10 buitenlandse foto’s die je 
krijgt aangeboden zijn er hoogstens 2 
waarvan, je zegt: ja dat gaat. Van de rest 
denk je ajakkes wat vies, pervers, bij 
het schofterige af. We betalen ze niet, 
want dat zou zo’n 10 uur poseren kos­
ten. We zeggen wel eens: koop een leuke 
bikini of  laat de kapper je haar eens 
leuk doen.’

Wat hardnekkig stand heeft gehou­
den in het weekblad, zijn de dubieuze 
advertenties voor busteverbetering, 
bodybuildingscursussen, versterkings­
pillen en sexy lingerie.

De redactiestaf  bestaat uit 3 leden. 
Het grootste deel van de redactiever­
gaderingen gaat op aan of  iets wel of  
niet door de (Lach) beugel kan.

Van den Ouden (3 jaar bij De 
Lach): ‘We pretenderen gewoon wat 
entertainment te bieden. Het aantal 
lezers is sinds de vernieuwing gestegen 
van 29.000 tot 70.000, Vlak na de oor­
log hadden we 100.000 lezers, maar 
vergeet niet dat we toen Nederlands-In­
dië nog hadden.

Naar België gaat ook altijd nogal 
wat heen. We krijgen een stuk over 
masochisme en flagellatie. Dat vind ik 
niet pervers. Het ligt aan de teneur van 
het stuk. Het zijn toch verschijnselen 
die zich voordoen. Het zit in de lucht 
joh. Ik streef  zekerlijk niet de richting 
van Playboy na, eerder die van het 
Franse Lui. We hebben contact met Lui. 
Mijn vrouw is er gek op. Ik geloof  niet 
in de vrije seks zoals Hefner van Playboy 
die propageert. Dat vind ik vies. Ik 
geloof  niet dat je zomaar voor God en 
vaderland kan weglopen, want dan ben 
je net een beest. Dat zou toch een beer­
put worden zeg. Die moet je niet gaan 
openen. Ik wil in de nieuwe formule 
van De Lach ook moralistischer zijn. 
Dominee Okke Jager heb ik gevraagd. 
Hij heeft wel resoluut geweigerd, maar 
ik geloof  dat ik hem over een jaar wel 
krijg. Ook Mgr. Bluyssen zou ik willen 
laten schrijven in De Lach. Ik ben nogal 
economisch ingesteld.’

Het voortschrijden van het bloot 
in de media is ook niet de deuren van 
De Lach voorbijgegaan.

Van den Ouden, die in de eerste 
plaats eigen maatstaven hanteert, zegt: 
‘Een paar maanden geleden had ik nog 
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kunnen zeggen: tot daar gaan we met 
bloot en verder niet, maar dat is nu al 
onmogelijk geworden. Ik geloof  dat die 
deur die nu openstaat op een gegeven 
moment met een enorme knal weer 
dichtslaat. Je moet het publiek choque­
ren en tegelijk niet choqueren, zodat 
de mannen die het lezen zeggen: gods­
amme, da’s nou echt weer iets van die 
jongens van De Lach. We mikken op de 
man die net even boven Jan met de pet 
zit. De leeftijden van de lezers variëren 
van 18–35, dan krijg je een hele tijd 
niets en dan begint het weer na de 50. 
Ik geloof  dat een huwelijk voor 80 pro­
cent gebouwd is op de seksuele beleve­
nis met je eigen vrouw.’

Een Nederlandse concurrent van 
De Lach is nog een onvervulde wens van 
Van den Ouden.

HP: ‘En Gandalf?’
Van den Ouden: ‘Gandalf vind ik 

vies, uitgesproken vies. Laatst die blote 
vent, dat gaat toch te ver en ik vind dat 
ze bovendien een bijzonder negatieve 
houding aannemen, hou dan liever je 
bek dicht. Het wordt op de Gandalf-ma­
nier zoiets van bedompte binnenka­
mers, een stiekeme sfeer.’

Op het verlanglijstje van deze 
Lach-redacteur staat verder nog: ‘Ik zou 
willen dat de lezer in de trein ging zitten 
met een uitgevouwen Lach, maar dat 
durven de meesten nog lang niet. Een 
vent met een beetje positie denkt: dat 
kan ik niet doen, da’s niet goed voor 
mijn image.’

Gedecolleteerd

Een onontkoombaar facet in de portie 
dagelijkse seks die de Nederlander op 
zijn weg tegenkomt, is de seks in de 
mode. Qua uiterlijk een rebellerend 
couturier (blauw spijkershirt, tinneroy 
spijkerbroek, zonnebril en een in de nek 
uitdijende haargroei) Max Heymans 

poneert de stelling: ‘Ieder meisje van 
15 heeft seks tegenwoordig.’

Hij ontkent dat de meeste coutu­
riers vrouwenhaters zijn.

Heymans: ‘Denk maar eens aan de 
zwarte robes van Dior, het meest sexy 
en het geraffineerdste dat ooit getoond 
is, met schitterende rugdecolletés en 
poitrines. Maar hij was geen seksman. 
Er zijn maar een paar couturiers die van 
vrouwen houden. Jacques Fath was het 
vrouwelijkst van allen. Als iets met 
opzet sexy is gemaakt, is het niet sexy 
meer. Als de vrouw zelf  sexy is, dan 
werkt dat veel meer dan met rokken zo 
naakt als het maar kan. Ik begrijp niet 
waarom er tegenwoordig overal gaten 
in de jurkjes moeten zitten. Als ze er 
nu eens een paar denderende kettingen 
tegenaan gooiden! Ik hou wel van 
gedecolleteerd maar het moet wel stijl 
hebben. Wat de mensen nu meer bezielt 
met die safaristijl, met die grote hoeden 
en die lage zwarte schoenen, zwarte-pie­
tenschoenen noem ik het. Er zou eigen­
lijk nog een zweepje en een hollend 
paard bij moeten. En dan die verklede 
jongens en meisjes tegenwoordig. Seks 
is belangrijk, want het beheerst je hele 
leven. Aseksueel is zonde.’

Terwijl de couturier met een hard­
nekkig vasthouden aan vrouwelijke 
lijnen het hoofd boven water probeert 
te houden in de aanhoudende golfslag 
van de vervagende seksen, richt de 
Amsterdamse eigenaar van een boetiek 
voor heren (‘ik spreek liever van jon­
gens en van mannenmode’) Ton Ver­
heugen, hippe leverancier voor alle 
hoofdstedelijke taste makers, de blik 
naar de toekomst: ‘In de verre toekomst 
zie ik een soort uniform, een zuiver 
functioneel werkpak. En in tegenstel­
ling tot dat werkpak krijg je een vrije­
tijdspak waarin de modeontwerpers 
hun ideeën kunnen verwezenlijken, 
waarbij ik me kan voorstellen dat een 

jongetje een rok aantrekt. Ik geloof  dat 
de categorie die seksueel gesproken van 
twee kanten snoept het grootst wordt. 
De herenmode is de vrouwelijke kant 
op gegaan. Daar zijn wij ook mee 
begonnen. Om het probleem te stellen, 
hebben we rokjes geshowd en we ver­
kopen er zelfs wel eens eentje. Waarom 
ga je een gedeelte van de jongetjes in 
rokjes stoppen? Omdat we constateren 
dat die trend er is en dan ga je uitwer­
ken in extremen. Waarom is het nodig? 
Een rok voor heren is helemaal niet 
functioneel. Het is zelfs erg onprak­
tisch om er in een rokje bij te gaan 
lopen. Dat de meisjes de kant van de 
herenmode op gaan, weten we al lang. 
Daar is het acceptabel. Het gaat steeds 
verder. Het wordt steeds sterker. Het 
is een gevolg van het feit dat er een 
vervaging van de vrouwelijke en van de 
manlijke beroepen aan de gang is. Vrou­
wen en mannen worden gewoon op hun 
persoonlijke kwaliteiten gewaardeerd, 
dat is een evolutie die je niet meer kan 
tegenhouden.

Ik geloof  dat iedereen kleding 
gebruikt als middel voor seks. De cate­
gorie die zich uit sexy oogpunt bewust 
nonchalant kleedt, is haast even groot 
als de groep van de smalle broekjes. 
Sommige mensen kleden zich louche, 
of  ais een havenarbeider, dat zijn typi­
sche voorbeelden van kleding ten 
behoeve van seks.’

Nog omzichtiger dan in de ge­
drukte reclame wordt seks in de televi­
siereclame gehanteerd. Zoals vlak na 
de oorlog moeders in badpak in adver­
tenties verboden waren, zo geldt dit 
verbod nu nog in de STER-tijd van het 
Indringende Televisie Medium.

Maar in (andere) amusementspro­
gramma’s gaat televisieregisseurs geen 
zee te hoog. In een kunstprogramma 
van de VARA behoorden poserende 
naakten al tot de mogelijkheden.

De interesse

Zelfs Nederland netste en voorzichtig­
ste radio- en televisieomroep, de TROS, 
schoot pasgeleden uit zijn slof  door 
zomaar een interview met een prosti­
tuée uit te zenden.

In een noodzakelijk geacht rond­
schrijven aan de radio- en tv-redacties 
van de Nederlandse pers lichtte de 
TROS deze gewaagde stap toe: ‘Wij 
menen er (echter) goed aan te doen deze 
uitzending onder uw aandacht te bren­
gen, omdat het onzes inziens zeer ver­
heugend is, dat de behandeling van een 
dergelijk onderwerp in onze tijd moge­
lijk is. Het toont tevens aan, dat de 
interesses van de moderne Nederlandse 
vrouw verder gaan dan haar huisgezin, 
de breipatronen en de keuken.’

Een tv-regisseur die zijn sporen op 
het gebied van het seksgebruik zeker 
heeft verdiend is de maker van het 
AVRO-tienerprogramma Moef  Ga Ga, 
Bob Rooyens.

De ongecompliceerde levenshou­
ding van deze regisseur wordt duidelijk 
geïllustreerd wanneer hij voor de 
HP-redacteuren speciaal een fles sherry 
laat aanreiken, die hij vervolgens inzet 
voor een weddenschap.

De regisseur die zoveel visuele 
grapjes in zijn programma’s doet, 
beweert dat hij 5 seconden op een vin­
ger kan staan. Als de weddenschap is 
aangegaan, zet hij daarop zijn voet op 
zijn wijsvinger. Dit acrobatennummer 
is een eclatant succes en doet nauwe­
lijks onder voor een van zijn beeldjokes. 
Als HP is uitgeschaterd en de tranen 
uit de ogen heeft geveegd, gaat Rooyens 
in op de vraag wat er komt kijken bij 
een sexy tv-programma. 

Rooyens: ‘Er zijn in mijn uitzen­
dingen dingen die bewust op seks 
gemikt zijn. Die Beatgirls zijn gewoon 
jonge meiden die er lekker uitzien, een 
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lekker sekselement. Seks is net zo’n 
wezenlijk element als muziek, dans, 
decor, licht. Ik maak veel gebruik van 
dans. En een van de belangrijkste facet­
ten van de dans is seks. De manier van 
dansen is bijna een permanent appeal 
op: kijk eens wat ik met dat lichaam 
van mij allemaal kan.’

Gaat verder

‘Ze gaan gewoon steeds een stapje ver­
der. Een close-up van een boezem is een 
heel normaal shot geworden. Vier jaar 
geleden moest het eruit. Seks moet 
smaakvol zijn en als iets heel plezierigs 
gepresenteerd worden, zonder dat het 
afstotend gaat werken, want dan krijg 
je al die fatsoensrakkers aan je broek, 
je merkt het aan brieven. Moef  Ga Ga 
is het meest geschreven programma na 
Voor De Vuist Weg. Die malloten schrij­
ven: “Die walgelijke meiden die maar 
een beetje zitten te draaien, m’n man 
wordt er opgewonden van. Sommige 
ouders verbieden hun kinderen ernaar 
te kijken, waardoor die jongens de straat 
opgaan en meisjes gaan aanranden”.’

Toch wil deze Go-Go-regisseur 
(over de popgroepen die in zijn shows 
optreden zegt hij: ‘Die beatgroepen 
lijken als druppels water op mekaar en 
het zijn slechte performers’) wel gren­
zen stellen aan het seksvertoon op de 
tv: ‘Ik heb laatst een ballet op de Duitse 
tv gezien en ik dacht, dit gaat gewoon 
te ver. Het was daar een soort paring 
die je te zien kreeg, gewoon niet fris 
meer joh. Dat is bij een massamedium 
beslist gevaarlijk, je krijgt dan allerlei 
wonderlijke aberraties. Ik verwacht niet 
dat TELEAC in de toekomst een serie 
gaat geven: variaties bij de geslachts­
gemeenschap, maar het zou voor een 
heleboel mensen wel een zegen zijn. 
Het wordt de laatste tijd wet wat gezon­
der, maar wie weet slaan we door en 

wordt het een groot stuk losbandig­
heid.’ Als het aan de korte, schrander 
kijkende directeur van de oudste Neder­
landse en nationaal vermaarde Amster­
damse seksbioscoop Parisien, de heer 
Klein, zou liggen, dan werd de versek­
sualisering van Nederland op dit 
moment een halt toegeroepen. ‘Wat de 
seksfilms betreft, heb ik weinig meer te 
wensen over. Ik wil nog altijd dat mijn 
kinderen naar de Parisien kunnen, zon­
der dat ik me hoef  te schamen’, ver­
trouwt hij HP toe.

Voor hem is directeur zijn van een 
seksbioscoop en honorabele ingezetene 
van een miljonairsgemeente al zorg 
genoeg, waarbij hij op het eventueel in 
opspraak geraken van zijn beroep (‘Ben 
ik slecht omdat ik sexfilms program­
meer? Seks kan heel mooi zijn. Sommige 
klasse films bij voorbeeld zijn ook heel 
goede sexfilms.’) niet zit de wachten.

Klein, die tevens directeur is van 
de naast de Parisien in de bocht van de 
Amsterdamse Nieuwendijk gevestigde, 
tweede seksbioscoop Centraal, zegt: 
‘Het is niet mijn ideaal, een seksbio­
scoop. Je moet een keuze maken tussen 
je ideaal en commercieel denken. Maar 
als ik een week op verzoek van de erven 
een z.g. betere film draai, dan kun je er 
donder op zeggen dat we er een paar 
duizend gulden bij inschieten, die we 
anders hadden kunnen verdienen.’

90 procent van zijn bezoekers zijn 
mannen. De Parisien heeft 210 zitplaat­
sen en 41 voorstellingen per week. Er 
wippen veel forensen uit het Gooi en 
Zandvoort bij de 2 sekstheaters aan. Ze 
liggen 3 minuten gaans van het Centraal 
Station. Het publiek bestaat verder uit 
filmgekken, studenten en kunstenaars.

Klein: ‘We hebben een rustig 
publiek. Een film die in een grote bio­
scoop op de Nieuwendijk, ik zal de 
naam niet noemen, bij een bepaalde 
passage, geloei en geschreeuw in de zaal 

veroorzaakte, werd in de Parisien dood­
stil uitgekeken. De sexfilm vereist een 
zekere intimiteit.’

De echte bloeitijd van Parisien 
begon ruim 2 jaar geleden toen dir. 
Klein de historisch geworden sexfilm 
Striptease van Parijs voor zijn zwijgzame 
publiek op het witte doek bracht.

Klein: ‘Het was de eerste film in 
Nederland, waarin “blanke” boezems 
mochten worden getoond. Tot dan waren 
alleen bruine boezems toegestaan.’

Negen weken lang was vrijwel elke 
voorstelling uitverkocht. Daarna nam 
buurman Centraal de film 13 weken met 
succes over. 100 van de 500 Neder­
landse bioscopen hebben nu de vrij 
saaie stripteasefilm gedraaid.

Klein: ‘Nederland was tot voor 5 
jaar geleden een hypocritisch eiland van 
kuisheid. De houding van de filmkeu­
ringscommissie is veel soepeler gewor­
den. Het aantal gecoupeerde meters 
film is nihil. Is deze hele seksgeschie­
denis misschien een kwestie van eb en 
vloed? Kijk maar naar het oude Grie­
kenland, in die tijd wisten ze ook wel 
waar Abraham de mosterd haalde.’

Hoe oordeelt de bioscoopexploi­
tant die zijn koopwaar voornamelijk in 
Scandinavië en Frankrijk moet halen, 
over de Nederlandse filmseks?

Klein: ‘Het is niet om aan te zien. 
Dat van die Kwik en Kwak, ik vind het 
heel aardige jongens hoor, maar het is 
of  er een toneelstukje in de provincie 
wordt opgevoerd.’

Provincie aan het thorbeckeplein

Niet minder provinciaal lijken de aan 
seks verwante activiteiten van de 
Amsterdamse nachtclub mogol Kees 
Manders, echtgenoot van Rika Jansen 
(die zich voorgoed uit de showbizz heeft 
teruggetrokken), broer van etherschle­
miel Dorus.

Vanuit zijn namaak-duur inge­
richte kantoor annex woonhuis op het 
Thorbeckeplein, uitgaanscentrum voor 
Amsterdam, overziet Manders in een 
oogopslag de situatie op het rosse plein, 
waar runners, prostituées en nachtclubs 
goede zakendoen. Aan de overkant van 
zijn Moulin Rouge heeft de gedrongen, 
vierkant gebouwde Manders een nieuwe 
club van 400 m2 gepland.

Manders, met indrukwekkende 
managerssigaar, zegt: ‘Als je ’s nachts 
op het Thorbeckeplein gaat staan en je 
hebt nog ergens zin in, dan kun je voor 
veel geld naar een van die trekbars wor­
den gebracht.’

Als nachtclubeigenaar presenteert 
hij waar het publiek om vraagt: ‘Ik heb 
de meest onschuldige nachtclub van 
Amsterdam.’

De doorgaans 10 stripteasemeis­
jes, die bij hem optreden, engageert hij 
op een foto (‘Die foto is meestal 10 jaar 
geleden gemaakt’) en hij laat ze niet, 
zoals in het buitenland, voorstrippen 
om zeker te zijn van een goede show, 
want zegt Manders: ‘Ik zou liever een 
normaal cabaret hebben. Goede strip­
teasemeisjes zijn moeilijk te krijgen. 
Het mag nooit vies worden. Ik heb in 
Parijs eens een naaktrevue gezien, 
waarbij geen greintje seks te pas kwam.

Een aantal meisjes vormde de 
voorgevel van een huis. Dan zie je geen 
blote maar naakte vrouwen. Je moet het 
artistiek doen. Je mag in Nederland 
strippen tot een bepaald punt en verder 
niet. Maar op de televisie zijn wel die 
blote wilden toegestaan omdat het z.g. 
cultuur is.’

Manders wil ook wel zijn licht laten 
schijnen over de vrije seks, die hij vooral 
onder de jeugd hand over hand ziet toe­
nemen: ‘De generatie van nu verveelt 
zich, weet je. En dan gebruiken ze pep­
middelen en verdovende middelen. 
Tegenwoordig is de situatie omgekeerd. 
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Vroeger leerde je ’t van een Duitse 
dienstbode, nu leert een meisje het van 
een gastarbeider. Het romantische van 
het samenzijn is er nu vanaf. Men 
schaamt zich niet om het op straat of  
op het strand te doen. Desnoods in de 
sneeuw. Dat deed je vroeger ook wel 
natuurlijk, als je temperament had. Ze 
doen het vlak voor je neus. Maar ik vind 
het nog altijd geen kijkspel.’

HP herinnert Manders aan zijn 
gedrukte eendagsvlieg, het boulevard­
blad ‘to end all boulevardbladen’, Het 
Nieuws van de Nacht, dat het slechts tot 
één nummer heeft gebracht. Een 
krantje, dat vol stond met foto’s van 
naakte vrouwen (waarin men enkele 
stripteasemeisjes uit zijn club herkende) 
en typische Manders-humor: prijs van 
het blad ƒ 1,69. Dit blad verschijnt 
alleen als wij behoefte hebben; we leven 
in de tijd van het pocketbroekje; de 
PLEEMEID van de MAAND; West­
friese Lesbiese zoekt huis in Amster­
dam. Liefst Pothuis.

Schatert Manders als hij zijn 
‘vondsten’ weer onder ogen krijgt: 
‘Daar kan ik me nou rot om lachen hè, 
om dat soort humor.’

[Foto’s]

Revue der reclame: kwestie 
van centimeters

[links] Krant van Manders: 
provinciaal

[rechts] PAM-meisje: Sacha Beels, 
geschikt

[onder] Huf  verwrongen

Worteltjeskleur
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SEKS IN NEDERLAND 
DEEL 2
DE ADVISEURS

Straks voorlichting via tv 

De nederlander die zijn seksleven 
in eerzame en integere banen wil 
leiden, vindt daarbij weinig obsta­
kels op zijn weg.
Talloze organisaties en een klein 
leger adviseurs staan klaar met raad 
en (medische) daad om de dolende 
in de veilige haven van een verant­
woorde en uitgebalanceerde seks­
belevenis binnen te loodsen.

Deel II van HP’s onderzoek ‘Seks in 
Nederland’ laat o.a. de NVSH aan het 
woord: een organisatie die op seksge­
bied een begrip is geworden en die niet 
aarzelt hand in hand met de werkelijk­
heid op de wet vooruit te lopen.

Bijna alle seksvoormannen zijn het over 
het te bereiken doel eens: een verant­
woord en gezond seksleven voor ieder­
een. Maar over de middelen bestaat niet 
dezelfde overeenstemming. Het ziet er 
overigens naar uit dat dat niet zolang 
meer zat duren; de legendarische pas­
toor die duisterdreigend bij katholieke 
echtparen op bezoek kwam als de 
gewenste voortplanting al te lang op 
zich liet wachten, behoort praktisch 
overal tot het verleden en de protes­
tantse geestelijkheid legt steeds minder 
nadruk op het zondige karakter van de 
menselijke lichamelijkheid. Het groot­
ste gedeelte van de katholieken past, 
soms zelfs met de sanctie van de biecht­
vader, methodes toe die de Kerk in 
Rome (nog) niet aanvaardt.

Van de organisaties die de Neder­
lander op seksueel gebied ter zijde staan, 

treedt de Nederlandse Vereniging voor 
Seksuele Hervorming, opgericht in 1946, 
het meest op de voorgrond. De plusmi­
nus 203.000 leden (lidmaatschap ƒ 10,- 
per jaar) die sinds ’62 onder hoede van 
voorzitster Mary Zeldenrust Noordanus 
in het kader van de vereniging hun sek­
suele problematiek te lijf  gaan, zijn uit 
alle lagen van de bevolking gerekruteerd, 
al zijn de ‘betere kringen’ en hun slecht 
bedeelde tegenvoeters naar verhouding 
slecht vertegenwoordigd. De eersten 
omdat een grotere wereldwijsheid hen 
binnenskamers de meeste seksvraagstuk­
ken al deed oplossen, de tweede groep 
‘omdat’, zegt marktonderzoekster 
mevrouw Noordanus, ‘voorlichting zoe­
ken een bepaalde intellectuele instelling 
vereist en omdat de economische onder­
laag ten opzichte van de geboorteregeling 
wat minder planmatig is ingesteld. Trou­
wens, in dat opzicht kun je ons niet van 
enige schuld vrijpleiten, wij zijn kennelijk 
nooit uit het probleem gekomen, hoe alle 
lagen gelijktijdig aan te spreken.’

Dat de NVSH haar taak toch niet 
kinderachtig opvat, blijkt uit de drie 
‘beginselen’ van de organisatie:
a)	 Aanvaarding van de seksualiteit 

en inzicht in haar betekenis voor 
mens en gemeenschap bevorde­
ren – een gezond geslachtsleven.

b)	 Een gezond geslachtsleven vormt 
een belangrijke bijdrage tot de 
harmonische ontplooiing van 
mens en gemeenschap.

c)	 leder mens heeft, met inachtne­
ming van zijn verantwoordelijk­
heid tegenover medemens en 
gemeenschap, het recht zijn leven 
te leiden volgens de beginselen die 
hij aanhangt, ook op het gebied 
van het geslachtsleven.

De organisatie wordt gerund door de 
idealistische ‘kernleden’, die plaatse­
lijke afdelingen leiden, ouderavonden 
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organiseren, gespreksgroepen en huwe­
lijksscholen op polen zetten.

De gewone, leden kunnen consul­
tatiebureaus bezoeken, betrouwbare 
voorbehoedsmiddelen goedkoop be­
trekken en met psychiaters huwelijks­
moeilijkheden bespreken. Bovendien 
ontvangen ze allemaal, tenzij ze hun 
lidmaatschap voor naasten verborgen 
willen houden, het verenigingsmaand­
blad Verstandig Ouderschap, een eigen­
aardige mengeling van koddige nieuwtjes 
van het internationale seksfront, gede­
gen beschouwingen over abortus, 
nieuwe voorbehoedsmiddelen en an­
dere actuele onderwerpen, lichtvoetige 
gedichtjes, een enkel verhaal waarin 
steevast de een of  andere seksuele be­
trekking ter sprake komt, een optimis­
tische jeugdrubriek met huis-, tuin- en 
keukennaaktfoto’s en de vaak uiterst 
curieuze W(ij) W(illen) W(eten) rubriek, 
waarin door gefingeerde initialen on­
herkenbare briefschrijvers hun hart 
uitstorten over de vaak onbegrijpelijke 
grillen van het onderlijf. De arts die de 
brieven beantwoordt, moet talloze ba­
kerpraatjes de wereld uit helpen, voor­
oordelen en onnodige ongerustheid 
wegnemen en verwijst ernstige gevallen 
naar een dokter of  psychiater. Intellec­
tuele lezers behandelen het blad niet 
zelden wat ironisch, of  ergeren zich aan 
de z.g. preektoon, waarvoor ze zo over­
gevoelig zijn.

Daar kan de voorzitster best inko­
men. ‘Kijk, een vereniging die bedoeld 
is om te hervormen, die heeft altijd iets 
prekerigs over zich, dat hebben bijna 
alle mensen die iets duidelijk willen 
maken. Het is ten slotte een organisatie 
van vrijwilligers, die al hun vrije tijd erin 
stoppen… ze zijn op een of  andere wijze 
nogal sterk gemotiveerd, daarom krijgt 
alles wat ze doen nogal snel een gedra­
gen toon. Maar ik vind die gedragen 
toon de laatste tijd wel aanmerkelijk 

minder geworden. Kijk, elke maand een 
blad volschrijven over deze dingen, 
heeft op zichzelf  al iets opzettelijks. 
Wie het al een aantal jaren leest, gaat 
het vervelen. Die zegt: dat weet ik zo 
langzamerhand wel al.’

Soms met lichte spot

Veel gevraagd forumlid Mary Zelden­
rust behandelt de ontwikkelingen 
waarin ze zelf  een niet onbelangrijk 
aandeel had en heeft, in gesprek met 
HP in haar cleane kantoor in Schiedam, 
toegewijd maar laconiek en soms met 
lichte spot.

‘Ik vind persoonlijk dat de ontwik­
keling de laatste 5 jaar bijzonder snel 
is gegaan, sneller bij voorbeeld dan de 
5 jaar daarvoor. Daar zit gewoon een 
tempoversnelling in.

Het is opvallend dat als je je op 
een gegeven moment realiseert: vandaag 
heb ik dit of  dat voor de TV gezegd en 
je vraagt je af  of  je dat twee jaar geleden 
ook had kunnen zeggen, dat je dan 
merkt: nee, twee jaar geleden had ik dit 
niet gekund en nu kan ‘t. Maar het is 
niet allemaal rozengeur en maneschijn.’ 
Ze stipt de keerzijde van de progressieve 
medaille aan. Het lijkt me onmogelijk 
om welke verandering ook tot stand te 
brengen zonder dat er mensen, vanwege 
het feit alleen al dat er verandering is, 
problemen krijgen. Om een voorbeeld 
te noemen: nadat er een tijd lang 
gepraat is over het niet noodzakelijk zijn 
van frigiditeit van vrouwen, zijn een 
heleboel vrouwen zich ineens gaan rea­
liseren dat ze frigide zijn, en dat dat 
anders zou kunnen. Terwijl ze er voor 
die tijd geen problemen mee hadden. 
Ze waren wel frigide, maar dachten dat 
het niet anders kon. Op het moment dat 
er over die seksualiteit altijd maar 
gepraat werd en over gelijkwaardigheid 
van de partners en de mogelijkheid van 

beiden om tot orgasme te komen, zijn 
die vrouwen gaan denken: maar Jezus 
nog aan toe, ik ben frigide! Wat een 
ellende! Terwijl er voordien geen ellende 
geweest is.

Toch is dat geen reden om er op 
een gegeven moment niet over te gaan 
praten. Op het ogenblik zijn er zeker 
een hoeveelheid mensen die het als een 
enorm probleem ervaren dat ze de sne­
heid van de veranderingen niet bij kun­
nen benen, en die daarvan in de war 
raken. En een aantal mensen denkt – 
terwijl ze er heel lelijk over praten, over 
de tegenwoordige ontwikkeling – wat 
een ellende dat het in mijn tijd nog nlet 
zo was. Je moest eens weten wat ik 
mezelf  niet aan zelfbeheersing heb moe­
ten aandoen en nou hoeft ‘t niet meer, 
ze kunnen het nooit weer inhalen. En 
dat heeft bij sommige mensen vrij ern­
stige gevolgen. Precies als veel oudere 
katholieken, die hebben ook enorme 
moeilijkheden met alle veranderingen.’

Naast de van ouds bekende baker­
praatjes, zijn er door de toegenomen 
openheid een aantal nieuwe seksmani­
festaties het bewustzijn van de Neder­
lander binnengeslopen, die een vaak 
even frustrerende uitwerking blijken te 
hebben. Ook die gaat de NVSH te lijf. 
Zegt Mary: ‘Ik dacht dat een van de 
taken van de NVSH wel zou zijn om 
wat die seks betreft alle merkwaardige 
en onnutte ideaaltjes aan de kaak te 
stellen… er bestaat nu een soort 
orgasme ideologie. Het ideaal van 
zoveel keer in de week en niet meer en 
niet minder. Dat slaat nergens op. Je 
hebt ook het ideaal van het gelijktijdig 
orgasme. Nou, daar kan op zijn minst 
de halve wereld zich wel voor op het 
hoofd slaan, want dat komt nou ook niet 
zoveel voor. En allerlei mensen bereiken 
het van zijn leven niet, omdat ze er 
steeds maar aan zitten te denken wan­
neer het bereikt wordt. Het ideaal van 

vaginaal tegenover clitoraat orgasme 
wat ook nergens op slaat. Dat zijn dus 
dingen die gewoon wetenschappelijk 
aan de kaak gesteld kunnen worden, en 
dat zullen we ook doen.’

Het heeft er vorig jaar een tijdje 
naar uitgezien dat de activiteiten door 
geldgebrek drastisch beperkt moesten 
worden. Tot voor de komst van ‘de pil’ 
(destijds in ieder cabaretprogramma 
vaste prik) bracht de verkoop van de 
door de organisatie geteste condooms 
de nodige geldmiddelen in het laatje. 
Toen het orale ei van Columbus in 
Nederland zijn intrede deed, ging er iets 
mis: de NVSH mocht wel de benodigde 
recepten uitschrijven, maar verdiende 
niets aan het roze schijfje, omdat alleen 
apothekers toestemming kregen voor 
de verkoop, terwijl de kosten voor de 
vereniging, doordat uitgebreider onder­
zoek noodzakelijk was, snel stegen.

De confessionele invloed op het 
regeringsbeleid maakte overheidssteun 
een hachelijk punt. Zo kan het komen 
dat Nederland, dat dankzij de Neo 
Malthusiaanse bond ooit op de meeste 
andere landen een voorlichtingvoor­
sprong had, op het ogenblik achterloopt 
vergeleken bij bijvoorbeeld Denemar­
ken en Zweden.

Alleen vergelijking met zuiderbu­
ren valt nog in ons voordeel uit.

Zegt de voorzitster, net terug van 
een geboorteregelingscongres in Zuid- 
Amerika: ‘Qua overheidssteun op het 
gebied van praktische hulpverlening 
zijn de onderontwikkelde gebieden ei­
genlijk veel verder dan wij. In India bij 
voorbeeld is men bezig 125.000 voor­
lichters op te leiden. Maar ja, in die 
landen is de voorlichting natuurlijk ook 
helemaal ingesteld op de geboortebe­
perking en in Nederland stellen we de 
scope veel breder. Ik ben ervan over­
tuigd dat er op ons terrein een vrijwilli­
gersorganisatie als de onze moet blijven 
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bestaan, maar toch vind ik overheids­
steun bijzonder belangrijk want de fi­
nanciële middelen ontbreken eenvoudig 
om de dingen te doen die op het ogen­
blik nuttig geoordeeld worden. Een 
ontwerpsubsidieregeling ligt al een 
aantal maanden op de departementen. 
Ook als die doorgaat is dat bedrag veel 
te laag om de zaak draaiende te houden: 
op een exploitatietekort voor de con­
sultatiebureaus van een half  miljoen zal 
een ton subsidie verleend worden. Dat 
is veel te weinig om door te gaan, laat 
staan uit te breiden en om – waar alle 
plannen al voor klaar liggen – met mo­
derne consultatiebureaus, met een veel 
ruimere vorm van hulpverlening, vooral 
in het psychische vlak, te kunnen star­
ten. Dat worden bureaus met een mul­
tidisciplinaire aanpak, dus niet alleen 
met artsen en verpleegsters, maar ook 
met psychologen, psychiaters, juristen, 
geestelijke verzorgers enz.

Nu moeten we proberen particu­
lieren voor die plannen te interesseren, 
om ten minste met dit experiment te 
kunnen beginnen.

Waar ik jaloers op ben in de ont­
wikkelingslanden zijn de vliegende con­
sultatiebureaus. Ik zou in Nederland ook 
graag, niet met vliegende, maar met 
rijdende bureaus werken. Eenvoudig om 
wat dichter bij huis te blijven. En iets 
anders is dat in de ontwikkelingslanden 
uit pure nood vrij veel werk wordt over­
geheveld van artsen naar paramedisch 
personeel. Er zijn daar experimenten aan 
de gang waar werkzaamheden waarvan 
men hier zou zeggen dat de huisarts ze 
niet kan doen omdat het specialisten­
werk is, door de vroedvrouw worden 
gedaan, wat voortreffelijk gaat. Voor die 
dingen heeft men hier niet veel oor, 
alleen maar omdat we hier niet in die 
nood zitten.’

Ondanks de schijn van het tegen­
deel, heeft een groot gedeelte van alle 

Nederlanders nog heel wat te overwin­
nen voor hij bij welke instantie dan ook 
aanklopt om seksadvies. Katholieken, 
orthodox-protestanten en veel platte­
landers zitten met de handen in het haar, 
omdat zij er niet in slagen hun drempel­
vrees de baas te worden. Met schijnbare 
onverschilligheid of  hooghartige afwij­
zing trachten zij hun lichamelijke nood 
aan het oog te ontrekken. Om ook hen 
voorlichtings-rijp te maken, bestaan 
stoutmoedige plannen.

Vertelt Mary: ‘Het is onzin dat de 
“onderlaag” minder behoefte zou heb­
ben aan voorlichting. Dat lijkt soms zo, 
omdat de toon waarin met die mensen 
gepraat wordt, niet aanslaat. Verder zou 
ik graag willen dat zij niet, hun angsten 
overwinnend, bij ons hoeven te komen, 
maar dat wij naar hen toegaan; er zijn 
bij voorbeeld wijken in Rotterdam waar 
de bewoners nooit buiten hun wijken 
komen, dus die gaan zeker niet naar 
zo’n eng bureau dat helermaal uit de 
buurt ligt. Dan moeten we dus gewoon 
zelf  een bureau openen in zo’n wijk.’

Een veel ingrijpender invloed zal 
het programma hebben dat binnenkort 
van start gaat en een paar jaar zal duren. 
‘Een gigantisch voorlichtingspro­
gramma. Ik geloof  dat het nog geheim 
is voor welke omroep dit gaat gebeuren. 
2 jaar geleden heeft staatssecretaris Bar­
tels vertegenwoordigers van allerlei orga­
nisaties die zich met voorlichting 
bezighouden of  zouden moeten houden, 
bij elkaar geroepen: de NVSH, de Pro­
testantse Stichting voor Verantwoorde 
Gezinsvorming, het Katholiek Nationaal 
Bureau voor de Geesteljke Volksgezond­
heid en de Kruisverenigingen, die het in 
het verleden nogal hebben laten afweten.

Al die verenigingen bij elkaar heeft 
Bartels toen advies gevraagd over de 
verdeling van de overheidsgelden voor 
voorlichting. Toen hebben wij geadvi­
seerd: je moet dat geld helemaat niet 
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verdelen, want dan wordt het alleen 
maar versnipperd en bovendien zien we 
best kans om het met zijn allen te 
gebruiken: nl. voor de televisie. Want 
dan bereik je de mensen die nooit op 
voorlichting zullen afkomen, die nog 
voorlichtings-bereid gemaakt moeten 
worden. Op die manier overvallen we 
ze in de huiskamer en dan zal er nog 
een jarenlang programma nodig zijn om 
ze gemotiveerd te maken.’

Dat die uitzendingen van Nederland 
in één klap een uitgebalanceerde natie 
zullen maken, is niet waarschijnlijk.

Stelt de nuchtere ‘marktonder­
zoekster’: ‘In mijn vak ben je geneigd 
de consequenties van een dergelijke 
uitzending geringer te schatten dan wat 
men er zich gemiddeld van voorstelt. 
Bij allerlei onderzoek word je gecon­
fronteerd met het feit dat het aantal 
mensen dat zich van een programma 
iets herinnert aanzienlijk kleiner is dan 
de makers van het programma zouden 
willen, terwijl het veranderen van de 
houding en het gedrag van mensen een 
ongelooflijk tijdrovende zaak is (het is 
toch niet voor niets dat advertenties 
vaak net zolang verschijnen tot je er 
misselijk van bent).’

Afgezien van de voorlichting die 
nog zo veel lacunes vertoont, blijft het 
seksuele klimaat in Nederland nog voor 
een groot aantal andere verbeteringen 
vatbaar. Niet als normaal beschouwde 
bij voorbeeld homoseksuele landgeno­
ten, worden niet zelden kwetsend en 
discriminerend bejegend, meestal door 
een star-afwijzende houding, soms door 
een verstikkende welwillendheid.

Dat de florerende en rijkgescha­
keerde wereld (vroeger: wereldje) van 
het ‘zo zijn’ (Max Heymans) in Amster­
dam en andere steden hoe langer hoe 
meer aan de oppervlakte komt, zet veel 
kwaad bloed. Oppervlakkige cultuur­
pessimisten herinneren zich, als zij twee 

gearmde mannen ongehinderd door de 
Leidsetraat zien lopen, dat de Romeinse 
cultuur aan het ‘euvel’ te gronde ging, 
en dat het einde van de onze dan ook 
wel niet lang meer op zich zal laten 
wachten.

‘Meer homoseksuelen?
Nooit bewezen’

Mary Zeldenrust-Noordanus moet het 
nog zien. ‘Dat er tegenwoordig meer 
homoseksuelen zouden zijn is nooit 
bewezen. Je zou ook kunnen zeggen dat 
het er misschien evenveel zijn als vroe­
ger, maar dat er nu meer zijn die het 
hardop durven zeggen. Ook als het er 
werkelijk meer zouden zijn, vind ik dat 
op zichzelf  geen bezwaar zolang nie­
mand mij aan kan tonen dat die homo­
seksuelen doodongelukkig zijn. Op het 
ogenblik is er dacht ik nog een grote 
sociale veroordeling. Zoals ook met de 
travestieten. Ik kan me niet voorstellen 
dat iemand er last van heeft.

Maar het is in een aantal gevallen 
zo dat de mensen zelf  niet gelukkig zijn. 
Daar moet je wat ook doen. Ik kan wel 
zeggen: trek dan maar die kleertjes aan, 
maar daarmee zijn ze nog niet geholpen, 
ik geloof  niet zo erg in het bijeenbren­
gen van voyeuristen en exhibitionisten 
omdat dan het spanningselement van het 
verbodene eraf  is.

Het is natuurlijk een volmaakt 
onbewezen stelling dat, zoals de politie 
vaak zegt, mensen met seksuele afwij­
kingen door de grotere openheid maar 
op verkeerde ideeën worden gebracht. 
Als je pervers gaat definiëren als het 
slechts op geen enkele andere wijze tot 
bevrediging kunnen komen, dan zijn 
alle heteroseksuelen lieden die uitslui­
tend met hun echtgenoot naar bed gaan 
en het altijd en eeuwig op dezelfde 
manier doen ook onder perverten te 
rekenen. Wij houden er wel van als deze 
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begrippen eens een beetje gerelativeerd 
worden. Ik vind gewoon: er moeten 
zoveel mogelijk mensen aan hun trek­
ken komen, mits het voor anderen niet 
nadelig is.’

Een vereniging die, zoals de 
NVSH, op voortbestaan gesteld is, 
houdt zich bezig met de toekomst. Voor 
Mary Zeldenrust betekent dat: de jeugd. 
Vooral de laatste paar jaar heeft de 
organisatie heel wat activiteiten ont­
plooid om greep te krijgen op een gene­
ratie waarover grote verwachtingen 
worden gekoesterd.

Zullen zij meer van hun seksleven 
maken? Minder in de knoop zitten? Wat 
te regelen valt, ook regelen? Niet tot 
een laveloze onbezonnenheid verval­
len?… Gelukkig zijn?

Niemand weet het antwoord nog, 
zodat de nodige misverstanden al de 
wereld in geholpen zijn.

Mary Zeldenrust bekijkt het vraag­
stuk onbewogen. ‘De moderne jeugd 
kampt ook wel met seksuele problemen, 
maar op een andere manier dan de oude­
ren. In de eerste plaats praten ze er veel 
gemakkelijker over. Je weel niet hoeveel 
er in het seksueel GEDRAG veranderd 
is, maar in ieder geval is er in het seksu­
eel PRATEN ontzettend veel veranderd. 
Er is dus een grotere bereidheid om de 
problemen aan de orde te stellen dan bij 
een andere generatie.

Nu hebben we de ervaring, doordat 
we nogal wat voorlichtingsdingen heb­
ben gedaan op middelbare scholen, dat 
er heel vaak gestart wordt met een uit­
drukking als: “Hè, moeten we daar nu 
weer over praten, dat gezanik over seks 
altijd!” Maar in een minimum van tijd 
blijkt dat in die kennis, waarvan ze zelf  
het gevoel hebben dat ze die bezitten, 
enorme hiaten zitten. En iets wat de 
NVSH ook altijd sterk benadrukt heeft 
is, dat het niet gaat om het bijbrengen 
van een hoeveelheid intellectuele 

kennis, maar juist om de emotionele 
verwerking daarvan en om het hanteren 
van de eigen gevoelens. De jeugd wordt 
aan een kant overstroomd met een  
aantal seksuele gegevens, seks in de 
reclame, in boeken, in films, maar de 
belangrijkste manier waarop je met seks 
kennis maakt blijft natuurlijk altijd via 
je eigen lichamelijke een geestelijke 
ervaringen.

Er is een vrij grote groep ouderen 
maar toch ook jongeren die vooral blijft 
zoeken naar gedragsregels, omdat je dan 
van het denken af  bent, hè. En een van 
de dingen die in alle activiteiten van de 
NVSH nooit, maar dan ook helemaal 
nooit gebeuren is dat ze die gedragsregel 
ook krijgen. Wel dat hun de middelen 
geboden worden om erover na te denken 
en een eigen standpunt te formuleren. 
Maar ik merk bij de jeugd wel sterk dat 
de behoefte aan regels, door ouderen 
gegeven, afneemt. Ik heb de indruk dat 
er een jaar of  5 geleden vaker gevraagd 
werd: vindt u dat we met elkaar naar bed 
mogen gaan of  moeten we daar nog mee 
wachten? Dat wil zeggen: de vraag leeft 
op het ogenblik wel maar het accent ligt 
tegenwoordig meer op: wat zijn de din­
gen waar je rekening mee moet houden 
om te beslissen of  je het doet of  niet. 
Neem de vrije seks; op een gegeven 
moment zeg je: goed, vrije seks, dat zal 
dan wel gebeuren, maar laten we dan 
wel even duidelijk maken hoeveel sek­
suele opvoeding er in feite nodig is om 
die vrije seks zonder al te grote brokken 
te beleven. Ik krijg de indruk dat men, 
de jonge man, zich op een gegeven 
moment op het terrein van seks begeeft 
en vindt dat er eens wat minder normen 
gesteld moeten worden, maar er dan nog 
niet zo vrij over denkt dat men zegt: kom 
laat ik ook wat condooms kopen. Er zijn 
heel weinig jongeren die voorbehoeds­
middelen gebruiken bij de eerste 
geslachtgemeenschap. En het toenemen 

Original Dutch Texts

van het aantal ongewenste zwanger­
schappen en ongehuwde moeders wijst 
er toch ook allerminst op dat seks zo 
van taboe ontdaan is.’

Van der Valk’s appeal

De NVSH blijft dus voorlichten. 
‘Maar’, verzucht voorzitster Zeldenrust 
tot slot, ‘het lijkt in tegenspraak met 
wat de NVSH doet, maar het zou erg 
goed zijn als we eens niet zo gewichtig 
over seksualiteit deden.’

Een van de manieren door de 
NVSH aangewend om de jeugd te pak­
ken.is het oprichten van Jeugdsociëtei­
ten. Tot nu toe kwam alleen de 1 jaar 
oude, reeds twee keer verhuisde, nu in 
een Hervormd Jeugdhonk gehuisveste 
Amsterdamse ‘Appeal’ sociëteit van de 
grond, onder het pittige voorzitterschap 
van de 25-jarige Bart van der Valk.

In de loop van dit jaar zullen in 
Utrecht Rotterdam en Den Haag min 
of  meer identieke ontmoetingspunten 
worden gecreëerd.

Zegt de energieke Amsterdamse 
jeugdvoorzitter wat sip: ‘We zitten nu 
wel een beetje ver van het gezelligheids­
leven af  en daar willen we uiteindelijk 
toch wel het liefst in opgaan.’

Op de wekelijkse sociëteitsavon­
den worden vanzelfsprekend alleen 
onderwerpen aangesneden die vrij 
rechtstreeks met seks verband houden.

Onlangs werd bij voorbeeld het 
actuele abortusprobleem onder de loep 
genomen. ‘Dat gaat zo’, vertelt de voor­
zitter, ‘iedereen die op dat gebied meent 
dat hij iets te zeggen heeft, zetten we 
bij elkaar en dan moeten ze het met zijn 
allen belichten. Daarna wordt erover 
gepraat. We troffen het deze keer erg, 
want we hadden toevallig een arts die 
zelf  nog midden in zijn denkproces ver­
keerde. Hij was er zelf  nog niet mee 
klaar en juist van twijfels kan je een 

hoop leren. De meeste deskundigen 
menen het jammer genoeg tegenover 
zichzelf  verplicht te zijn met een pan­
klaar standpunt aan te komen.’

Appeal stelt er geen prijs op zo’n 
standpunt in te nemen over de verschil­
lende seksitems waarover Nederland 
zich buigt.

‘Het enige doel is al deze dingen 
gewoon bespreekbaar en behandelbaar 
te maken. Daarna moet iedereen maar 
voor zichzelf  zien.’

Toch lopen de meningen in de boe­
zem van Appeal niet al te ver uiteen: het 
zijn jongeren en ‘de meerderheid pleegt 
zich op te stellen bij wat dan doorgaans 
de progressieve oplossing heet.’

In het geval van de abortusdiscus­
sie (over het al of  niet wettelijk toestaan 
van vruchtafdrijving) ging een enkele 
moderne heefhoofd zelfs zover te stel­
len dat hij in het geheel niet inzag waar­
mee de wet zich in dit geval eigenlijk 
meende te moeten bemoeien.

‘Seks is communicatie’

In het kader van een ander Appealpro­
ject werd een aantal homoseksuele 
jongens en lebische meisjes bij elkaar 
gebracht om vragen van de clubleden 
te beantwoorden. Wat bleek? Dat een 
groot aantal van de seksproblemen zich 
niets aantrok van de homo-hetero 
grens, het beide groepen lastig maakt.

Een doorn in het oog van de 
Appeal-leiding is de praatzucht die vele 
bezoekers aan de dag leggen. ‘We heb­
ben op dit moment toch wel voorname­
lijk een publiek dat uit intellectuelen en 
semi-intellectuelen bestaat, mensen die 
soms louter om de schoonheid van het 
gesprek doorpraten’, klaagt de licht 
getergde voorzitter. ‘Vooral moraalzaken 
blijken vaak moeilijkheden op te leveren, 
daar blijkt op het gevaarlijk-lange af  
over gepraat te kunnen worden.’
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On aan het gevaar van een mono­
toon publiek te ontsnappen, zocht 
Appeal vlak na het mariniersoptreden 
contact met de Amsterdamse CS-jeugd. 
Sommige langharigen veranderden in 
trouwe bezoekers. Een andere veronacht­
zaamde groepering die Van der Valk wil 
aanboren, is de arbeidersjeugd. ‘Voor het 
contrast een beetje, want dat is groten­
deels een niet-revolutionaire groepering.’

De grootste verandering in de 
seksuele mentaliteit die de jeugdige 
debater heeft kunnen ontdekken is ‘dat 
de jonge mensen hebben gemerkt dat 
seks een vorm van communicatie tus­
sen twee mensen is, dat communicatie 
een goed ding is en dat er dus niet 
zoveel voorwaarden als vroeger aan 
verbonden worden.

Voorechtelijk geslachtsverkeer is 
voor niemand meer een probleem en 
volgens mij moet je zelfs op de Veluwe 
jongeren die daarmee inzitten met een 
lantarentje zoeken. Ik heb verder de 
indruk dat begrippen als relatietrouw en 
de hele seksuele moraal zoals die tot nu 
in stand is gehouden zullen vervlakken, 
net zoals alle gezagsregels afbrokkelen.’

In het heetst van openhartige dis­
cussies gebeurt het wel, dat Van der 
Valk door twijfels wordt beslopen. ‘Ik 
ben wel eens bang dat we al veel te blij 
zijn als een bepaald onderwerp 
bespreekbaar is. Zodra je aan het praten 
de consequenties gaat verbinden, 
komen eigenlijk de moeilijkheden pas. 
Verder betreur ik het dat het tegenwoor­
dig praktisch onmogelijk gemaakt 
wordt om, als je ergens een minder 
progressief  standpunt over inneemt, 
daar ook voor uit te komen. Daardoor 
is het beeld dat de buitenwereld van de 
jongeren krijgt vaak wel een beetje ver­
tekend geloof  ik.

Er zijn nog altijd een heleboel 
jonge mensen die seksueel meer of  
minder in de knoei zitten.’

Speciale jeugdspreekuren (‘ze dur­
ven van de gewone spreekuren geen 
gebruik te maken, er heerst een enorme 
drempelvrees. Trouwens, heel wat dok­
toren maken het de jeugd niet makkelijk 
met brommerige, stekelige of  zelfs 
afkeurende opmerkingen’) lijken een 
goede zet; ook bestaan plannen voor 
een speciaal jeugd-seksblad.

Kortom: ‘Er is veel veranderd en 
veel aan het veranderen. Maar vlotte 
types die op de Seks-teach-in, een paar 
maanden geleden in de Amsterdamse 
RAI, verzekerden dat seks “gewoon” 
en “gewoon lekker” is onderschatten 
de troubles van hun jonge collega’s of  
hebben iets te verbergen. Want zolang 
de seks bestaat, bestaan er problemen. 
Als er problemen worden opgelost, 
komen er nieuwe bij. En als er helemaal 
geen problemen meer te bekennen zijn 
betekent dat alleen maar, dat seks de 
geest gegeven heeft.’

Original Dutch Texts

SEX IN NEDERLAND 3 
DE AFWIJKINGEN

De voorlichting van de NVSH over 
het seksuele leven in al zijn facet­
ten kenmerkt zich door een nogal 
prozaïsche en klinische benade­
ringswijze, die op veel nederlan­
ders voor wie het sexleven nog 
steeds een met ‘zonde en mysterie’ 
omkleed pretje moet blijven irrite­
rend werkt.

Maar soms wil de vereniging, als het al 
niet is om herhaling op het beperkte 
interessegebied te voorkomen, wel eens 
aandacht besteden aan wat in Nederland 
nog als seksuele taboes te boek staat.

Nog vers in het geheugen ligt het 
proces tegen de NVSH n.a.v. de publi­
catie Is pornografie schadelijk? van de 
Zweedse schrijfster Annakarin Sved­
berg. Terwijl in Denemarken de wetsar­
tikelen over pornografie gewijzigd 
werden, waardoor boeken nooit meer 
pornografie kunnen zijn, bleek in 
Nederland alleen al het ter discussie 
stellen van de vraag of  pornografie 
schadelijk is aanstotelijk voor de eer­
baarheid.

De procureur-generaal baron Van 
Voorst tot Voorst bestempelde bet boek 
met: ‘Laag, vreugdeloos, walgelijk en 
gemeen. Denken, willen en voelen van 
de Nederlandse samenleving verzetten 
zich tegen de beschrijvingen in het boek.’

Woorden die als mokerslagen 
moeten neerkomen op de zich vrijwel 
zonder uitzondering onrechtvaardig 
behandeld voelende handelaren in blote 
semi-pornografische lectuur, die zich 
overgeleverd weten aan de ‘wille­
keurige’ ingrepen van de zedenpolitie.
Ondanks dat neemt het aantal goed­
boerende verkopers van prikkellectuur 

ondertussen gestaag toe. Sigarenwin­
keliers generen zich er niet meer voor. 
De doorgaans goed verzorgde, in kleu­
ren uitgevoerde fototijdschriften 
komen voor het grootste deel uit Dene­
marken. De belasting op deze bladen 
is zo hoog dat elke prikkelwinkelier al 
bij voorbaat erover begint te zuchten.

Klaagt de eigenaresse van een wel­
voorziene prikkelwinkel – vroeger een 
slecht renderende broodjeszaak in de 
Amsterdamse Amstelstraat:

‘Je weet niet wat je wel en wat je 
niet mag verkopen. Niemand, ook mijn­
heer de rechter niet, weet wat nu precies 
pornografie is. Er komen wel eens 
rechercheurs in burger die zo langs hun 
neus weg vragen of  ik nog wat onder 
de toonbank heb. Maar ik heb ze snel 
genoeg door. Om u de waarheid te zeg­
gen, vind ik Jan Cremer meer porno­
grafie dan welk ander boek dat u hier 
vindt. Maar omdat dat van Cremer 
kunst is, is ’t toegestaan. 

Cremer is wel eens bij me in de 
winkel geweest. Hij wilde toen tegen 
betaling zijn boeken signeren. Ik vond 
’t overigens maar een miezerig ventje. 
Want als je die boeken van hem leest 
dan denk je heel wat.

Wat steekt er nu voor kwaad in die 
fotoboekjes. Het zijn vaak hele mooie 
natuurstudies. Daar zit geen cent vie­
zigheid bij. Er kwam laatst bij voorbeeld 
eens een vrouw een paar boekjes kopen 
voor haar zieke man. Als zo’n man door 
die blote juffrouwen nu opgewonden 
raakt, dan heeft zijn vrouw er tenminste 
ook nog wat aan. Anders brengt hij het 
geld misschien naar de walletjes.’

Fotomodellen

Veel aftrek vinden de hier ook verkrijg­
bare Amerikaanse ‘authentic nudist 
8 mm motion pictures’ die ƒ 80 – ƒ 100 
moeten opbrengen.
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Wil men niet te kijk staan in een 
prikkelwinkel dan biedt de postorder 
van de in De Lach adverterende 
HELIO-FILM-SERVICE een (voorlo­
pige) eenvoudige oplossing.

Voor ƒ 1,20 aan postzegels ont­
vangt men de ‘openhartig geïllus­
treerde’ filmfolder. Helaas blijken de 
films na 8 weken nog steeds uit Amerika 
onderweg te zijn en het bestelformulier 
met de ‘reserveringscoupon’ laat ook 
nog steeds op zich wachten, evenals het 
volgende Hello-Filmservice bulletin, 
waarvan de film enthousiast zeker kon 
zijn die te ontvangen. Ondertussen zit 
hij voor ƒ 1,20 opgescheept met 20 
slechte, nauwelijks van elkaar verschil­
lende naaktfotootjes ter grootte van een 
postzegel.

Nauwelijks meer waar voor zijn 
geld levert het Verzendhuis voor de 
moderne vrouw en man v/h La France, 
dat de lezer (alweer) in De Lach advi­
seert ‘Gun uw man zo af  en toe een 
nieuwe vrouw!’

Voor ƒ 2,50 ontvangt men een uit 
14 losse pagina’s bestaande folder 
waarin op fotomodellen, die waar­
schijnlijk voor het eerst poseren en die 
ergens anders niet aan de slag kunnen 
komen, pikante lingerie van de meest 
bizarre snit wordt getoond, als met kant 
afgezette slipjes en b.h’s, doorschij­
nende zwartgazen hansoppen en baby­
dolls met opengewerkte rug. Alle 
modellen bezitten een aparte naam en 
worden begeleid door vindingrijke aan­
prijzingen als: een SEXY-model van 
allure! Dit typisch Franse ensemble met 
een speels raffinement is speciaal ont­
worpen voor onze jeugdige klanten. – 
Dit garnituur dat in geen linnenkast 
ontbreken mag is gemaakt van zeer 
kostbaar materiaal. – Voegt zich als een 
tweede huid om uw lichaam. – Dit 
exclusieve model Mini-jurkje voor de 
intieme huiselijkse sfeer. – Ook u, kunt 

voor uw man van uw dromen als een 
filmster door het huis schrijden. – De 
doorzichtige nylon-charmeuse doet uw 
huid licht doorschemeren en verheime­
lijkt niets!

Terwijl de vrouw met behulp van 
Verzendhuis v/h La France op discrete 
wijze bezig is een metamorfose te onder­
gaan, kan haar echtgenoot niet minder 
discreet bij postorderbedrijf  ‘Hebru-im­
port’ Utrecht, het seksuele versterkings­
preparaat bij uitnemendheid POTEN­
TICUM (op wijnbasis) bestellen; 
aanwendingsgebied: nerveuze uitput­
ting, te vroege ouderdomsverschijnse­
len, seksuele zwakte, impotentie.

Voor het gemak kan hij de LON­
DON SICHER in staniolverpakking 
erbij bestellen want schrijft ‘Hebru 
import’ niet: ‘Dit condoom slaat alles 
wat tot nu toe op dit gebied gebracht 
is.’ ‘Hebru-import’ zèlf  slaat alles wan­
neer bezorgheid wat de overbevolking 
betreft ter sprake komt.

Waarschuwt het postorderbedrijf  
in zijn huis-aan-huisfolder waarin 8 
verschillende voorbehoedsmiddelen 
worden aangeprezen: ‘Waarom verant­
woorde gezinsvorming? Omdat zolang 
de wereldcrisis blijft heersen het de 
PLICHT van alle VERSTANDIGE 
vaders en moeders is hun gezin op 
gezonde wijze bewust te regelen.

Onder “verantwoorde wijze” ver­
staan wij: NOOIT z.g.n. OPPASSEN. 
Uiterste discretie wordt door Hebru 
Import betracht. Toezending in blanco 
verpakking.’

In ’65 werd in het maandelijkse 
contactorgaan van de NVSH Verstandig 
Ouderschap een discussie gevoerd over 
het onverstandige ouderschap dat 
gepaard gaat met deelneming aan de in 
aantal toenemende sleutelclubs waar 
echtparen hun (afgekoeld) sexleven 
willen afwisselen of  verrijken door de 
z.g. partnerruil.

Sleutelclubs bestaan al lang. Men 
verstaat eronder: een club van min of  
meer bevriende echtparen die de avond 
met kaartspel, dans of  wat dan ook heb­
ben doorgebracht en tot besluit depo­
neren de mannen dan hun huissleutel 
in een hoed, er wordt geschud als bij 
een tombola, en de dames trekken ieder 
een sleutel: zij gaan dan met de eigenaar 
van die sleutel mee naar huis.

Hoe wordt men lid van een sleu­
telclub of  komt men in contact met een 
gelijkgericht echtpaar? Soms ontstaat 
het contact bij toeval. Iemand die geïn­
teresseerd is in Perzische tapijten 
schrijft op een advertentie in een oer­
degelijk dagblad die luidt: ‘Nieuwe 
Perzische tapijten aangekomen’. Een 
andere lezer haalt hoogstens de wenk­
brauwen op, maar het hart van de insi­
der begint bij lezing sneller te kloppen. 
Hij weet dat de sleutelclub waarvan  
hij deel uitmaakt nieuwe leden heeft 
geworven.

Erotiek

In de grote steden, met name in 
Amsterdam en Den Haag, vonden de 
Nederlanders, die het ene echtelijke bed 
wel eens willen verwisselen voor het 
andere, de weg naar bepaalde winkels 
die de verkoop van van elke erotiek 
verstoken kantoorbehoeften koppelen 
aan een gevarieerde oplage van prik­
kellectuur.

Het uitzicht op de hoeveelheid 
bloot in de etalage wordt in deze win­
kels belemmerd door een uitgebreide 
serie raamadvertenties. Tussen de aan­
biedingen van de z.g.a.n. kinderwagens 
en bruidsjaponnen ontdekt men opval­
lend veel modern denkende echtparen 
met vrije levensopvattingen, die een 
dito echtpaar zoeken om samen de vrije 
tijd op gezellige wijze door te brengen 
of  heren met zeer heerszuchtige of  

onderdanige karakters die een geschikte 
partner zoeken.

Voor ƒ 10 plaatst een boekhandel 
in de Amsterdamse Lange Niezel voor 
een maand lang een raamadvertentie. 
De ongeveer 60-jarige zwaarlijvige eige­
naresse van de zaak knippert geen 
moment met haar ogen als HP een der­
gelijke advertentie opgeeft. (‘Het hoort 
er nu eenmaal bij mijnheer’.) Ze weigert 
bij voorbaat naam en adres van de 
adverteerder te vernemen: ‘Dan heb je 
nergens wat mee te maken, Ik weet niets 
en u weet niets.’

In 3 weken kwamen er 5 brieven 
op de advertentie. Voor elke binnenge­
komen brief  die op nummer worden 
geschreven moet de adverteerder 10 
cent extra betalen.

Alle 5 brieven waaronder 1 van een 
in Nederland werkzame vertegenwoor­
diger van een Duitse firma, getuigen 
van een zekere ontwikkeling en vaar­
digheid in het taalgebruik.

Drie van de brieven luiden als volgt:

Zeer geachte Mevrouw,
Naar aanleiding van uw Raamadver-

tentie neem ik hierbij de vrijheid met u 
kennis te maken voor de door u bedoelde 
advertentie. Ik ben Indonesiër, 35 jaar oud, 
getrouwd met een Indonesische vrouw van 
26 jaar. Ik ben student met vrije opvattin-
gen en houd van vrije omgang.

Voor verdere kennismaking kunt u mij 
elke dag opbellen tussen 5–9 uur ’s avonds.

Versierd

L.S.
Naar aanleiding van uw raamadver-

tentie vraag ik uw aandacht voor het vol-
gende:

Ik (een beschaafde, ongehuwde jon-
geman van 30 jaar) heb een kennis, die een 
uitgebreide en gevarieerde collectie zeer 
interessante smalfilms bezit. Graag willen 
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wij ons met deze films bij een clubje aan-
sluiten. Nu zijn er 2 mogelijkheden:
A. 	 Wij draaien twee films tegen een toe-

gangsprijs van minstens f  10 per per-
soon. Dit is dus een zuiver zakelijke 
relatie. We komen met de f ilms, 
draaien, u betaalt en we vertrekken.

B. 	 Wij vertonen de films gratis, maar dan 
moet het zo zijn dat als er wat versierd 
wordt, wij (een beetje) mogen mee-
doen. Zelf  geven wij de voorkeur aan 
de mogelijkheid beschreven sub b.

Liebes Ehepaar!
Es tut mir leid, dass ich Sie noch nicht 

in Ihrer Landessprache anreden kann, aber 
ich bin einige Monate in Holland. Ich hoffe 
deshalb, dass Sie mir diesen Fehler verzei-
hen werden. Ich bin ein aufgeschlossener, 
tolerant denkender Mensch, der sicherlich 
ebenso wie Sie auch, allem Schönen in der 
Weit zugetan ist. Mein Alter is 32 Jahre.

Ich möchte noch erwähnen dass 
meine Frau, die in ca 2 Monaten auch 
nach Holland kommen wird, die gleiche 
Einstellung zum Leben und zu der Liebe 
hat wie ich. Meine Frau ist 24 Jahre, 
schlanke Figur.

Geen van de briefschrijvers werd bereid 
gevonden over de achtergronden van 
zijn brief  uit te wijden.

Spelletjes

Gevaarlijk spel! luidde de niet mis te 
verstane kop boven een redactioneel 
artikel over de gevaren van het 
‘bed-crossing’. In het maartnummer van 
Verstandig Ouderschap in ’65.

‘Wat als spelletje begon, wordt 
soms bittere ernst, er kan op den duur 
een “kruisverhouding” ontstaan, die dan 
voor het ene paar tot een werkelijke lief­
desverhouding leidt, terwijl men bijna 
altijd ziet dat de beide anderen er genoeg 
van krijgen en terugverlangen naar de 

oorspronkelijke toestand: dus naar hun 
eigen vrouw of  man. En daarmee begin­
nen dan de moeilijkheden.’

Zoals het een goed voorlichtings­
orgaan betaamt analyseert Verstandig 
Ouderschap de psychologisch morele 
kant van het Gevaarlijke Spel: ‘Nu komt 
het voor, dat partners die een goed 
huwelijk hebben, ook in seksueel 
opzicht, zich toch wel eens overgeven 
aan fantasieën over anderen. (…) Zulke 
fantasieën zouden beschouwd kunnen 
worden als uitingen van een infantiele 
en neurotische opvatting over de sek­
sualiteit of  van onbewuste homo-ero­
tische tendensen, die behandeling nodig 
kunnen maken. (…) Ik geloof  dat wij 
er goed aan doen deze dingen vooral 
niet in de eerste plaats te bekijken van­
uit een conventioneel-moreel stand­
punt. We zullen vooral het oog gericht 
moeten houden op de grote praktische 
gevaren die uit dergelijke spelletjes en 
proefnemingen kunnen ontstaan. 
Waarom zouden een man en een vrouw 
die zich bewust zijn van hun verant­
woordelljkheid tegenover elkaar en hun 
gezin, de behoefte voelen aan dit soort 
prikkels? Is het zuiver seksuele nieuws­
gierigheid? Onbevredigdheid? 

Of  spelen soms ook homoseksuele 
factoren hierbij een rol?’

Zag de volbaardige auteur Esteban 
Lopez in het verlangen naar een ‘kruis­
verhouding’ een eerste stap op weg naar 
de z.g. uniseks: ‘Het verlangen (overi­
gens niet het mijne, maar wat niet is 
kan komen) de geliefde te zien paren 
met een ander, zou wellicht wijzen op 
niet bewuste homoseksuele gevoelens. 
Waarom per se onbewust? Waarom zou 
men er zich niet aan overgeven wanneer 
men er zich wel degelijk van bewust 
was? Ik vrees dat ik het antwoord weet: 
hier wordt gespeculeerd op de nog 
onbewuste angst voor biseksueel te 
worden aangezien, de grote angst niet 
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specifiek mannelijk of  vrouwelijk te 
zijn. Twee streng gescheiden werelden: 
de mannelijke en de vrouwelijke. Wat 
gebeurt als ze zich verenigen en een en 
dezelfde, tot individualisatie dwingende 
wereld blijken te zijn? Geen toeschou­
wer kan het nog weten.’

Gevorderd

Reageerde een met Speler tekenende 
bedcrosser op wat hij ‘een paternalis­
tische’ toon in het NVSH-artikel 
noemde geprikkeld: ‘Zijn deze avontu­
ren wel altijd een “experiment” om te 
weten te komen of  er niet nog iets 
anders is? Is niet een vitaliteitsdrang 
tot uiterst contactleven met de mede­
mens vaak een motief  en mogen wij het 
seksueel beleven nu eindelijk ook eens 
bloot accepteren zonder het te moeten 
“heiligen met de liefde”?’

Als men dr. F.J.H. Wong Lun 
Hing, vorser van de Rotterdamse pros­
tituée en prostituant (Prostitutie, een 
fenomenologische studie uit een huisart-
senpraktijk), mag geloven zullen de nu 
nog in de duisternis van het taboe ver­
kerende sleutelclubs etc. de wegberei­
ders zijn van wat hij het Toekomstige 
Huwelijk noemt.

Wong: ‘De strikte monogamie gaat 
natuurlijk verdwijnen vanaf  het ogen­
blik dat de vrouw een gelijke partner is 
geworden van de man. Op het ogenblik 
is er al geen sprake meer van een direct 
hiërarchiek systeem, zoals het huwelijk 
dat in het verleden is geweest. Het Toe­
komstige Huwelijk is er eigenlijk al in 
veel kringen van mensen die wat eh… 
verder gevorderd zijn, seksueel vrijer 
leven, is er eigenlijk al geen hechte 
monogamie meer. Het instituut van het 
huwelijk zoals we dat nu erkennen, staat 
lijnrecht tegenover het instituut van de 
prostituée en dat is een tamelijk schijn­
heilig instituut. Maar het heeft zijn 

belangrijke functie gehad voor de 
opbouw van de hele beschaving, de hele 
samenleving. Juist door zijn strenge 
wetten en zijn sancties tegen overspel 
wat de vrouw betreft. De man is altijd 
erkend polygaam geweest. Het is altijd 
zo geweest dat de man niet gestraft 
werd als hij in een ander bed stapte en 
de vrouw wel.’

Het instituut van de prostitutie 
zoals die tot nu toe heeft bestaan is 
volgens dr. Wong aan het verdwijnen: 
‘De Rotterdamse politie heeft gecon­
stateerd dat het aantal prostituées op 
Katendrecht niet meeging met de aan­
was van de bevolking. Dat onderzoek 
liep over 10 jaar. Met andere woorden, 
de vraag naar prostituées werd dus 
absoluut gezien kleiner. Dat komt dus 
door een groeiende promiscuïteit en 
een vrijere omgang. Maar in de gezonde 
verhoudingen geloof  ik dat er weer een 
ander element van prostitutie naar bin­
nen sluipt. De prostitutie wordt minder 
zichtbaar. De archaïsche vorm van rode 
lampjes en achter ramen zal verdwijnen.

De prostitutie gaat zich anders 
manifesteren in het huwelijk. Het insti­
tuut als zodanig raakt gewoon weg. Er 
zullen minder vrouwen komen die het 
beroep van prostituée kiezen omdat het 
niet meer lucratief  is. Neem bij voor­
beeld eens een vrouw die zakendoet, een 
graanhandel heeft of  zoals in Amerika 
een groot concern onder zich heeft. Als 
dergelijke vrouwen zaken gaan doen met 
een man dan zou zo’n vrouw wel eens 
gebruik kunnen gaan maken, net als de 
man, van bepaalde toevallige seksuele 
omstandigheden. En dat noem ik pros­
titutie. Maar vroeger was het onmogelijk 
dat een vrouw zakendeed, die kon alleen 
maar zakendoen met haar lichaam.

Prostitutie is iets wat je verkoopt 
hè. Als een schilder een schilderij ver­
koopt of  een dokter geeft een injectie, 
dan vind ik dit ook prostitutie. Je moet 
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de prostitutie zien als iets dat noodza­
kelijk is in onze maatschappij.

De prostitutie wordt meer geïnfil­
treerd in het maatschappelijk leven en 
meer genuanceerder, incidenteel, maar 
veel frequenter. En daarmee is het 
totaal weer gelijk aan vroeger. Dit infil­
tratieproces is nu al een hele tijd bezig. 
Ik geloof  dat 100 procent van de man­
lijke bevolking wel eens in aanraking 
komt met de prostitutie.’

Denigreren

HP	 Honderd procent?

DR. WONG  Ik maak onderscheid tussen 
de habituele, de incidentele en de poten­
tiële prostituant. Habitueel is een vrij 
klein percentage, de incidentele, dat zijn 
er heel veel. En dan heb je de potentiële 
prostituant, die dus zegt: ik durf  ’t niet 
of  ik heb er geen geld voor of  ik ben 
niet in de gelegenheid geweest of  iets 
dergelijks. Natuurlijk is iedereen wel 
eens in de gelegenheid geweest. Ze dur­
ven niet, omdat ze bang zijn dat hun 
vrouw het ontdekt, omdat ze bang zijn 
dat mensen in de omgeving hen zien. 
Maar ik heb sterk de indruk gekregen 
dat een groot deel van deze zg. potenti­
ële prostituanten wel prostituant was, 
maar het niet durfde bekennen. De man­
nen zijn hierin dus bijzonder onoprecht. 
Want het zijn juist de prostituanten die 
zo sterk tegen prostitutie zijn en de vrou­
wen zo sterk denigreren en discrimine­
ren. De prostituant is dus een man die 
op een gegeven moment geen duurzame 
verhouding met een vrouw wil hebben, 
anders zou hij een vriendin hebben.

HP	 Wat bedoelt u precies met prosti­
tuantie?

W	 Dat is het begrip psychische impo­
tentie van Freud. Het is dusdanig 

alomvattend dat het gewoon een cul­
tuurbeeld wordt. Freud heeft gezegd dat 
praktisch elke man prostituant is. Als 
je gaat vergelijken de verhouding sou­
teneur/prostituée met die van de man/
vrouwverhouding in de normale maat­
schappij dan is dat verschil eigenlijk 
niet zo gek groot, want volgens mij is 
de prostituant op een bepaalde manier 
ook een latente homoseksueel, wat de 
souteneur ook is. Dit is natuurlijk wel 
allemaal een gegoochel met woorden.

HP	 Hoe is het gekomen dat u prosti­
tutie van een heel ander standpunt bent 
gaan bekijken?

W	 Ik ben me in Rotterdam op Katend­
recht gewoon gaan vestigen als huisarts. 
Prostituées met hun vaders en moeders 
en hun souteneurs behoorden tot mijn 
praktijk. Ik kwam bij de hele familie, de 
hele entourage en alles wal ermee 
samenhing in contact. Sommige prosti­
tuées hadden een hbs-opleiding. Onder 
hun klanten trof  je vrij veel artsen, poli­
tieagenten en zelfs priesters. De prosti­
tutie in Rotterdam verschilt niet van die 
in Amsterdam of  Den Haag. Officieel 
heb je in Rotterdam 300 tot 400 hoertjes, 
maar er zijn er natuurlijk veel meer.

HP	 Wanneer wordt een meisje of  
vrouw prostituée?

W	 Dat proces verloopt als volgt: je 
krijgt dus eerst de markante jeugdsitu­
atie wat min of  meer bepaald is. Dan 
krijg je beroepen als dienstmeisje of  
buffetjuffrouw, steeds meer komt ze in 
een sfeer waarin ze naar de prostitutie 
wordt toegedreven. Dat duurt enige 
jaren. Voor een meisje prostituée wordt, 
heeft zij al een aantal mensen gehad. 
Als je zo’n meisje ontmoet, dan zegt ze 
altijd: nou ik doe ’t een jaar en dan houd 
ik ermee op. Pas op het ogenblik dat zij 
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zelf  zeggen dat hun beroep prostituée 
is, hebben zij het aanvaard.

De prostituée voelt zich buiten de 
maatschappij staan, omdat ze wordt 
vervolgd. Kijk, wanneer een man in onze 
maatschappij met onze structuur; waar­
bij de koningin HIJ wordt genoemd, 
waarbij er geen godin is maar een god­
heid, waarbij de vader het hoofd is van 
het gezin etc., waarbij de mannen nog 
sterk bevoordeeld zijn t.o.v. de vrouw, 
in een dusdanige maatschappij wordt 
een vrouw met een bepaalde psycholo­
gische structuur prostituée en de man 
wordt souteneur. En die souteneur is 
natuurlijk altijd een latente homoseksu­
eel, die via zijn ‘vrouw’ naar bed gaat 
met al haar (manlijke) klanten. Een stap 
verder dan is het een manlijke prostituée. 
Homoseksualiteit van haar souteneur 
wordt door de prostituée niet geaccep­
teerd, omdat ze, wanneer ze dit zou 
erkennen, haar eigen functie kwijt zou 
raken. En wordt veel gescheiden, veel 
meer dan in de normale maatschappij.

Een klant

HP	 Welke eigenschappen kenmerken 
de prostituée?

W	 De prostituée heeft veel fantasie, 
ze is mythomaan. Ze vertelt praatjes dat 
ze van Spaanse afkomst is of  dat haar 
vader burgermeester van Middelburg 
was bij voorbeeld. Ze is van nature erg 
lui, vandaar dat ze zo dik wordt. In de 
schilderkunst is de prostituée altijd als 
een dikke vrouw weergegeven. Ik heb 
dan ook altijd veel meer dikke vrouwen 
dan niet dikke ontmoet. De functie van 
de prostituée is tenslotte een voorbij­
gaande seksuele relatie, waar geen band 
mag zijn. De prostituée heeft een sterke 
plichtsbetrachting. Ze beginnen precies 
op tijd. Ze zien hun werk als een taak­
vervulling. De erecode zegt dat een 

prostituée niets mag voelen voor een 
klant, geen privégevoelens mag hebben. 
Maar als de klant vaak komt en hij 
bevalt haar en zij is in het jonge stadium 
van de prostitutie, daarmee bedoel ik 
dat zijzelf  nog een frigide vrouw is, dan 
zal zij er licht toe komen een vaste klant 
als vriend te nemen. Ik heb herhaalde­
lijk meegemaakt dat een hoer verliefd 
werd op een klant. Meisjes die bij voor­
beeld georiënteerd zijn op Grieken kie­
zen een “vriendje” die Griek is, en dat 
zijn meestal klanten. Maar naarmate zij 
ouder wordt, probeert zij de scheiding 
tussen privé en klantensfeer streng 
gescheiden te houden.

HP	 Komt de souteneur wel eens in 
contact met de klanten van zijn vrouw?

W	 Over het algemeen wil de soute­
neur niets met de klanten van zijn 
vrouw te maken hebben. Wat Jan Cre­
mer schijft dat de souteneur door een 
kiertje zit te kijken, komt heel weinig 
voor. De souteneur gaat ’s avonds kaar­
ten of  naar het café of  naar boksles. Hij 
is erg jaloers. Vooral als het condoom 
niet gebruikt wordt, wat bij de Rotter­
damse prostituées erg veel voorkomt. 
Het condoom is steeds meer aan het 
verdwijnen. Het is niet alleen bedoeld 
om zwangerschap tegen te gaan, maar 
vooral in de ouderwetse betekenis uit 
de 16de en 17de eeuw, toen het con­
doom werd ingevoerd ter voorkoming 
van geslachtsziekte. Als een prostituée 
het condoom namelijk niet gebruikt, 
dan wordt dit opgevat als ontrouw 
tegenover haar souteneur, want het con­
doom is nou net die muur, al is die wand 
nog zo dun, die tussen haar en de pros­
tituant staat. Het condoom heeft in dit 
geval een zuiver psychologische functie.

De prostituée vindt het bijzonder 
onaangenaam als ze bij een klant een 
orgasme krijgt. Dat komt bij de jongere 
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onervaren prostituées wel eens voor. 
Dan schamen ze zich vreselijk. Ze  
kunnen dat voor hun souteneur heel 
moeilijk verborgen houden. De hele 
structuur, de hele opzet is om dat niet 
te hebben.

Perversies

HP	 Bestaat er bij de prostituée niet een 
sterke rancune tegen andere vrouwen?

W	 In het algemeen heeft een prosti­
tuée een sterk solidariteitsgevoel met 
de vrouw. Zij ziet zich als de vrouw die 
de spits afbijt in de strijd van de vrou­
wen tegen de mannen. Tegen het 
onrecht dat vrouwen in het algemeen 
wordt aangedaan. Maar zodra een 
vrouw zich erop laat voorstaan, dat is 
dus de typisch bourgeoise, de neus 
optrekt voor een prostituée, dan kunnen 
ze des duivels worden, hè. Maar een 
prostituée heeft een grote minachting 
voor een man die getrouwd is – de 
meeste klanten zijn dat – en die zijn 
vrouw in de steek laat. Ik ken legio 
prostituées die een man aansporen weer 
terug te gaan naar hun vrouw. Het 
huwelijk is voor hen zoiets geweldigs 
hè. Prostituées zijn dol op kinderen, het 
zijn zelf  kinderen. En ze zijn niet zo 
hard zakelijk als je zou denken. Ze zijn 
erg onverstandig. Vergeet niet dat het 
aantal prostituées dat zijn geld belegt, 
heel erg klein is. Het grootste deel geeft 
zijn geld weg aan cadeaus, vergokt ’t, 
geeft ’t aan de souteneur.

HP	 Komen er veel perversies of  komt 
afwijkend seksueel gedrag tussen pros­
tituant en prostituée voor?

W	 Dat is de illusie van de klant. Die 
denkt dat een hoer een seksueel wonder 
is, dat is ze helemaal niet. Integendeel. 
Een hoer uit zich door een gebrek aan 

fantasie in het seksuele verkeer. En wat 
zij doet, dat zijn trucjes die ze heeft aan­
geleerd. Om meer geld te verdienen. 
Specialisatie in perversies komt natuur­
lijk ook voort uit de eigen instelling van 
de hoer. Maar zij heeft er zelf  altijd min­
der plezier van dan de klant. Perversies 
krijg je eerder in een persoonlijke ver­
houding tussen een man en een vrouw.
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SEX IN NEDERLAND (4)
‘DE MEISJES’

Vroeg of  laat komen de meeste 
nederlanders wel op de een of  
andere manier met prostitutie in 
aanraking: is het niet als klant of  
leverancier dan wel als gedu­
peerde, gefascineerde of  schich­
tige gluurder.

Van alle Nederlanders is Henk Bartels 
uit Den Haag waarschijnlijk wel degeen 
die er het meeste kijk op heeft: blikt hij 
uit de ramen van zijn kleine, knusse flat 
in de Haagse Geleenstraat, die hij 
bewoont met 2de echtgenote Anna, dan 
overziet hij het geordende resultaat van 
minstens tien jaar activiteit: ongeveer 
30 ‘meisjes’ die op de begane grond in 
propere, identieke hokjes, veelal verlicht 
door psychedelische ultravioletstraling, 
het oudste beroep ter aarde uitoefenen.

Het is zijn levenswerk. Bartels 
wordt dan ook ‘de koning van de Ge­
leenstraat’ genoemd, en de Geleenstraat 
heet in the volksmond nog slechts Bar­
telsstraat.

Daar kan de 50-jarige Hagenaar, 
het evenbeeld van mannetjesputter Gert 
Fröbe, het niet mee eens zijn. ‘Ach, het 
is allemaal zo overdreven, nog geen 
spijker in die hele straat is van mij, het 
is allemaal van mijn gewezen vrouw. Ik 
ben alleen maar zo’n beetje toeziend 
voogd, ik houd een vinger in de pap. Ik 
korn er alleen aan te pas als er ruzie is 
en dan geef  ik de klant zijn geld terug 
als hij gelijk heeft.’

Van opzienbarende gebeurtenissen 
in zijn straat moet Bartels (‘ik drink 
niet, dat is mijn enige deugd’) niets 
hebben. ‘Ik houd van rust, hoe rustiger 
de straat is, hoe beter. Als je met die 
meisjes zou spreken, zou je raar staan 

te kijken dat het nog hele beschaafde 
meisjes zijn, netter dan de meisjes in 
Amsterdam of  Katendrecht; in deze 
straat zitten de netste meisjes uit het 
vak, ik heb zelfs een tolk, dat meisje 
spreekt zeven talen.’

Voor de komst van Hercules Bar­
tels, was de Geleenstraat een miserabele 
Augiasstal. De toestanden die er heers­
ten, vervullen de grote schoonmaker 
zelfs nu nog met weerzin. ‘Oh, wat heb 
ik me daaraan geërgerd vroeger! Ik heb 
het zelfs meegemaakt dat drie van die 
meisjes een fietser achternarenden, zijn 
bagagedrager beetpakten en hem zo tot 
stoppen dwongen. En als je gewoon 
lopend langsliep, werd je aan je jasje 
naar binnengesleurd. Dat heb ik alle­
maal de kop ingedrukt.’

Toch heeft tv-kijker, miniatuur­
spoorweg-enthousiast en camerafana­
ticus Bartels zelf  ook de nodige wilde 
haren bezeten.

Niveauverschil

Zijn bijnaam ‘zingende rot’ verdiende hij 
door 12 ontsnappingen uit de gevange­
nis, voor een staalkaart van wetsovertre­
dingen. Niet lang geleden schoot de 
vriend van een van zijn vroegere ‘meisjes’ 
hem van zeer dichtbij achter in de nek, 
opgestookt door de vriendin in kwestie. 
De kogel drong dwars door Bartels’ nek 
en kwam pas bij de linkerwang weer aan 
de oppervlakte. Zegt de vredelievende 
sportwagenrijder: ‘Je kan natuurlijk gaan 
vechten, maar ik vecht nooit. Ik heb voor 
het gerecht nog goed voor die man 
getuigd, zijn vrouw zat erachter.’

Bartels constateert tussen zijn 
Geleenstraat aan de ene en alle andere 
prostitutiecentra in Nederland aan de 
andere kant een duidelijk niveauverschil:

‘Ik ben toevallig net in Amsterdam 
geweest, daar heb ik een beetje gewan­
deld. Nou daar staat iedereen zo maar 
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aan de deur. Dat is gewoon een andere 
mentaliteit. In Katendrecht is het een 
heel stuk duisterder dan hier. En in die 
massage-instituten zou ik me helemaal 
nooit wagen. Daar komen meisjes die 
helemaal niet weten wat ze moeten 
doen om geen ziekte krijgen, dat is rot­
tigheid. Daar verdwijnen ze ook.’

Aangezien Bartels van zijn meisjes 
alleen de huur int en hun verdiensten 
ongemoeid laat, weet hij niet precies 
hoeveel ze verdienen. Maar het in niet 
al te moeilijk uit te rekenen: 5 à 10 klan­
ten per dag tegen bedragen vanaf  10 
gulden. ‘Specialiteiten daar zitten 
natuurlijk de verdiensten in. Ze kunnen 
soms 1000 gulden krijgen, dat slaan ze 
dan niet af  natuurlijk, de perverten zijn 
de mensen die het meeste betalen.’

Het selecteren van de meisjes ver­
eist veel zorg. ‘Ze komen uit alle wind­
streken hierop af, omdat deze straat 
zo’n goeie naam heeft. Als ik een beetje 
een leuk stel krijg, een leuke jongen en 
een beetje fatsoenlijk meisje, dan denk 
ik: dat kan wel wat worden, dan geef  
ik ze een etagetje.

Er zijn er ook een paar, die zijn 
alleen. Dat zijn de verstandigen. De 
meeste meisjes zijn tussen de 23–25, er 
zijn er ook een paar van 18, maar die 
zijn getrouwd, en daardoor volwassen.’

Ondanks de hoge verdiensten en 
de vaderlijke raadgevingen van Bartels, 
zijn er maar weinig meisjes die geld 
weten over te sparen. De vrienden stel­
len hoge financiële eisen, modieuze 
statusaankopen, peperdure poppen, 
speelgoedberen en ander speeltuig, 
slaan vaak een fatale bres in het zuur­
verdiende geld. Resumeert de Haagse 
kenner: ‘Een hele enkele is na afloop 
gesettled, maar de meeste meisjes heb­
ben toch wel een gat in de hand.’

Een enkele keer wordt een aspi­
rant-bewoonster door Bartels gewogen 
en te licht bevonden. ‘Ach, ik heb wel 

eens zo’n stumpertje gehad, zo’n zielig 
mager ding, en toen de ouders bij me 
geweest waren, riep ik haar bij me en 
zei tegen haar: ach, joh, hou er toch mee 
op, je doet je ouders er alleen maar ver­
driet mee en het is toch niets voor jou.’ 

Aangepakt

Bartels zelf  zou een dergelijke roeping 
bij zijn dochter ook niet waarderen. 
‘Mijn dochter heeft een café, dat heb 
ik haar gegeven. Als ze zoiets zou doen 
als hier in de straat, dan denk ik dat ik 
haar de nek zou afsnijden. Trouwens, 
als de meisjes ermee willen ophouden, 
serieus willen worden, krijgen ze van 
mij het heilige kruis na, natuurlijk.’ 

De Haagse zedenpolitie is over het 
samenspel met de rossige, slim ogende 
gezelligheidsmens Bartels wel te spre­
ken. ‘Ze zijn erg tevreden over de voor­
uitgang in Geleenstraat. Vroeger was 
er iedere avond wat, reden de politiej­
eeps af  en aan. Door mij is dat allemaal 
niet meer nodig. Als er een nieuw 
meisje bij me komt, laat ik haar in de 
auto stappen en dan gaan we even bij 
de politie een paar foto’s maken. De 
meeste meisjes vinden dat erg verve­
lend, maar niemand krijgt ze te zien. 
“Het is alleen voor als er eens iets met 
je gebeurt. Dan weten ze tenminste hoe 
je eruitziet”, stel ik ze gerust.

Als de politie me verder nog iets 
vraagt geef  ik netjes antwoord. En als 
ze tegen me zeggen: Joh, Bartels, dat 
meisje hoort hier niet, dan laat ik haar 
rustig gaan. Mijn laatste vonnis was 4 
jaar, ik ben het nou zat. Ik kom niet 
meer met de politie in aanraking.’ 

Bartels houding tegenover de 
belastingen is minder ongecompliceerd. 
Het steekt hem dat de staat zoveel geld 
opstrijkt dankzij de verboden prostitu­
tie. ‘De belastingen hoeven voor mij 
niet te denken, ik denk voor hun. Ik 

kreeg een tijd geleden nog twee jaar 
gevangenis, omdat ik te weinig inkom­
sten had opgegeven. Als een jongen van 
een meisje geld aanpakt, komt hij in de 
gevangenis maar de staat doet het ook. 
Maar ja, het geeft niet, iedereen moet 
belasting betalen…’

Hoewel Bartels toch wel het een 
en ander gewend is, deden de toestan­
den, die hij tijdens zijn laatste verze­
kerde bewaring aantrof, hem toch wel 
even verbaasd staan. ‘De jeugd die daar 
zit, in de gevangenis, goed als die het 
hebben! ’s Morgens korfballen, een 
extra flesje melk, ’s avonds biljarten, en 
ik moest, omdat ik ouder was dan 24, 
in de cel! Een lol en gein dat die jeugd 
daar heeft, het is gewoon een pension. 
Als ze een paar maanden krijgen, den­
ken ze alleen maar: o, lekker. Ik vind 
dat ouderen toch ook wel eens wat 
recreatie kunnen gebruiken.’

Tot slot van het onderhoud laat 
Bartels HP nog een gedeelte van de 
bedrijfsruimte zien. Hoewel de 
Geleenstraat uit een groot aantal afzon­
derlijke, vrij smalle huizen schijnt te 
bestaan, blijkt dat achter alle kamertjes 
een lange gang loopt, dwars door alle 
huizen heen. Daarachter bevinden zich 
een groot aantal badkamers en een cen­
trale keuken, die de meisjes van warme 
maaltijden, koffie en worstjes voorziet. 
Het geheel is van een beklemmende 
properheid, dankzij 3 werksters in per­
manente dienst. Zegt een trotse Bartels: 
‘Het is hier zo schoon, als je een boter­
hammetje laat vallen, kan je het zo van 
de grond weer opeten.’ Bartels kan er 
zich maar niet bij neerleggen dat een 
organisatie, die zo uitstekend gerund 
wordt, door de wet verboden wordt. ‘Ja, 
het is niet toegestaan, de prostitutie, 
maar als je het niet hebt, dan beginnen 
de excessen pas. Aanrandingen, dat 
hoor je toch altijd alleen maar van bui­
ten de stad. Drenthe, Noord-Brabant…’ 

Mijmert ex-zeeman Bartels: ‘Ach ja, je 
staat wel je hele leven aan de zelfkant, 
maar je doet ergens toch wel weer goed 
werk.’

Informatief  gesprek

Het kost weinig moeite twee Geleenstraat- 
bewoonsters over te halen tot een infor­
matiefgesprek. Twee weken na het 
gesprek met hun huurheer staan zij HP 
te woord in Bartel’s suite. Het is 8 uur 
in de avond, een uur voor de aanvang 
van hun werktijd. De meisjes ondergaan 
in de loop van het gesprek hun dage­
lijkse metamorfose: vakkundig maken 
zij hun aanvankelijk wat fletse doorsnee 
gezichten tot puntgave poppenkoppen. 
Een föhn moet eraan te pas komen om 
spierwitte krullen van Anna tot hun 
recht te laten komen. Brunette Rita 
besteedt minstens 20 minuten aan het 
voltooien van haar ogen, die na afloop 
dan ook van een zeldzame klasse getui­
gen. Bartels beperkt zich tijdens het 
gesprek tot ondersteunende bromge­
luiden, afgewisseld met een enkele grap.

Beide meisjes hebben in een tehuis 
gezeten. ‘Tussen allerlei slag meisjes. 
Ze zeggen dat die Raad voor de Kin­
derbescherming zo goed is, maar in die 
huizen worden meisjes geteeld. De een 
weet nog meer dan de ander. Een heeft 
’t al eens gedaan. Dan zeggen ze: daar 
is zoveel geld mee te verdienen. Het is 
dus op een gegeven moment: 3 tientjes 
op een fabriek verdienen, of  een hele­
boel. Zodoende kom je ertoe.’

Van hun besluit ‘het leven’ in te 
gaan, hebben ze geen spijt. ‘Ik heb lie­
ver met een hoer te maken dan met een 
normale vrouw. De normale vrouw die 
zegt dus tegen de melkboer: “Willen 
we het even gelijk maken.” Kijk, dat 
zijn stiekeme hoeren. Dat komt heel 
veel voor. Of  ze gaan naar een bar en 
gaan daar stiekem iemand meelokken. 
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En wij worden voor hetzelfde vuil aan­
gekeken.’

De klantenkring van de meisjes 
valt ruwweg in drie categorieën te ver­
delen: jongeren, ouderen en buitenlan­
ders. Van de laatste groep moeten de 
meisjes in ieder geval niets hebben. ‘We 
weigeren Spanjaarden, Italianen, Tur­
ken, Grieken en al dat soort. Die men­
sen liggen ons niet, je hebt er zo ruzie 
mee. Ten eerste kun je ze dus niet ver­
staan, en ten tweede willen ze alles nog 
voor zo min mogelijk geld. Wat in een 
andere straat natuurlijk wel kan, maar 
hier in de Geleenstraat niet.’

Ook jongeren zijn in de straat geen 
graag geziene gasten. ‘Ais er een lang­
harige nozem voorbijkomt, vraag ik wel 
eens voor de aardigheid: jo, moet je soms 
een schone luier om hebben. Ik kan ze 
niet uitstaan. Ze proberen door een kier 
naar binnen te kijken of  ze tikken tegen 
de ramen. En als je een jong iemand 
binnenlaat, heb je vaak dat ze ontzettend 
vervelend zijn. Dat ze overal willen aan­
zitten: als ze het je dan Iastig blijven 
maken, gooi je ze eruit. Geld krijgen ze 
niet terug. Het is geen warenhuis waar 
ze vrij kunnen rondlopen. Ik zie het al: 
geld terug, haha.’

De onderworpenheid van oude 
mannen gooit in de Geleenstraat hoge 
ogen: ‘Die maken geen moeilijkheden en 
ze zijn je nog dankbaar ook, al probeer 
je ze er zo gauw mogelijk uit te werken.’

Ondanks alle bezwaren tegen ‘jon­
geren’ komt het voor dat een nog niet 
bejaarde klant een tere snaar bij een van 
de meisjes in beroering weet te brengen. 
‘Als je na zo’n oude man ineens soms 
een jongeman krijgt die er leuk uitziet 
dan is het wel eens heel moeilijk, maar 
je moet toch standvastig zijn. Je moet 
zorgen dat je jezelf  niet geeft. Ze ver­
wachten het wel en we doen af  en toe 
ook wel net alsof, maar echt doen, nee. 
Ik ben zelf  dus ook getrouwd. En als ik 

mezelf  zou geven, zou ik het gevoel heb­
ben dat ik mijn man bedroog. Ik sprak 
van de week nog een meisje die zei: “Je 
ziet nou nooit eens een leuke kerel. Een­
tje met zwart haar en een paar donkere 
ogen, die je echt knap vindt, waar je dus 
echt verliefd op kunt worden.” Ik heb 
eens een keer zo’n man gehad, die was 
heel groot en had zwart haar en bruin 
was hij. Ik stond helemaal te trillen als 
hij langskwam. En hij keek me maar zo 
doordringend aan. Maar binnen kwam 
hij nooit. Toen bleef  hij eens heel lang 
voor mijn raam staan en keek me recht 
aan. Hij zei: “Het is beter voor jou en 
voor mij als ik je nooit meer zie.” Sinds­
dien is hij nooit meer op komen dagen.’

De andere Geleenstraat-bewoon­
ster let minder op het uiterlijk: ‘Mannen 
die goed kunnen smoezen, daar vallen 
we meestal op.’

Schoonheidsspecialist

Sommige klanten komen na de eerste 
keer eens in de twee weken terug. ‘De 
aardigste mannen zijn zij die geregeld 
komen. Om vaste klanten te winnen, 
moet je er ten eerste verzorgd uitzien. 
Netjes gekleed zijn. Je haar moet goed 
zitten. Je moet vriendelijk zijn, anders 
verdien je nooit wat. Je hoeft niet spe­
ciaal met een ontblote boezem te gaan 
zitten, soms trek je in een hooggesloten 
truitje net zoveel. Ik heb nooit nagegaan 
hoeveel erin gaat zitten, in je uiterlijk. 
Je gaat iedere dag naar de kapper, naar 
de schoonheidsspecialist. Het is in ieder 
geval erg veel.’ 

De klantenkring vertoont een 
levendige variatie. ‘We krijgen ook wel 
hoge pieten. Van ambassades, dokters 
en professors. Bekende toneelspelers 
heb ik ook wel eens binnen gehad. Die 
herken je dus gewoon van de tv. Als je 
ze voorbij ziet lopen op een drafje, met 
een zonnebril op, een zakdoek voor hun 
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mond een hoed op en hun kraag hoog 
opgeslagen, denk je wel eens: kijk toch! 
En als ze binnenkomen, zie je pas goed 
wie het is. Ze zijn zo gierig als ik weet 
niet wat en ze hebben een enorme ver­
beelding. Maar het is niets.’

Om hun klandizie te behoeden 
voor het tegen de lamp lopen in huise­
lijke kring, kent het beroep speciale 
codes: ‘Je moet uitkijken me je make-up, 
dat het niet afgeeft. Maar daar kijken 
de mensen zelf  ook wel naar. Je mag 
geen parfum gebruiken.’

De meisjes zijn over het beroep 
wat ze gekozen hebben al met al niet 
ontevreden: ‘Als je het vervelend vindt, 
moet je er niet aan beginnen natuurlijk, 
dat is met alles. Maar ik zou niets 
anders willen doen, al zijn we natuurlijk 
wel altijd van plan ermee op te houden. 
Maar als het stil is, en er zijn geen klan­
ten, ben ik moeier dan wanneer ik het 
druk heb. Als het stil is, zit je maar voor 
je heen te kijken.’

Cijfers

Exacte gegevens over de verbreiding van 
prostitutie zijn niet bekend (prostitutie 
is niet strafbaar). Op grond van schat­
tingen en hypothesen van de politie en 
maatschappelijk werk heeft men het 
aantal beroepsprostituées in Amsterdam 
geraamd op 2000 (wat volgens H.W.J. 
Volmuller, auteur van het vorig jaar ver­
schenen Geschiedenis van de prostitutie in 
Nederland aan de lage kant is). Op een 
gemiddelde van 4–5 klanten betekent dat 
voor Amsterdam alleen al 8.000 à 10.000 
maal gekochte ‘liefde’ per dag. In een 
jaar ca. 2.500.000.

Het aantal prostituées in Rotter­
dam wordt geschat op 800. In Den 
Haag ca. 1000, in Utrecht zijn pl.m. 60 
prostitutées bekend.

Vroeger werd prostitutie bestreden 
met de bedoeling om geslachtsziekten 

te bestrijden. De laatste jaren is men 
tot de ontdekking gekomen dat voor­
namelijk promiscuïteit de oorzaak was 
van de verbreding van venerische ziek­
ten. In ’66 stierven er nog 115 Neder­
landers aan syfilis.

Algemeen wordt aangenomen dat 
prostitutie een ‘noodzakelijk kwaad’ is.

‘Zolang er een leger van seksueel 
onbevredigden is, zolang vrije partner­
keuze belemmerd wordt op morele 
sociaal-economische of  psychologische 
gronden, zolang een groot deel van de 
mensen niet of  verkeerd seksueel is 
opgevoed en voorgelicht (een in ’66 
gehouden enquête van het NIPO wees 
uit dat 82 procent van het publiek sek­
suele voorlichting aan kinderen door 
ouders en school, te beginnen bij 
12-jarigen, nodig vond) waardoor velen, 
te velen, wat hun seksuele leven betreft 
in hun puberteit zijn blijven steken, 
zolang zal er prostitutie zijn’, conclu­
deert Volmuller in zijn boek.

Gezien de 8110 seksuele misdrij­
ven die in ’68 in Nederland werden 
gepleegd, zou men kunnen zeggen dat 
de Nederlandse prostitutie nog niet 
tegen haar ‘taak’ is opgewassen.

Moraal

Prof. Smelik is zojuist gereedgekomen 
met de Nederlandse vertaling van het 
omstreden rapport over ‘seksualiteit en 
moraal’ op verzoek aangeboden aan de 
Britse Raad van Kerken, dat o.m. zegt: 
‘De christelijke schrijvers van de eerste 
eeuwen hebben ertoe bijgedragen de 
mening te laten voortbestaan, dat chris­
tenen seksualiteit beschouwen als een 
verlagende noodzaak die alleen wordt 
getolereerd tot behoud van de soort. 
Die kerk is nu gesteld voor de nieuwe 
situatie waarin contraceptie het moge­
lijk maakt de tussenmenselijke functie 
van de seksualiteit te scheiden van die 
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van de voortplanting, m.a.w. van het 
geslachtelijk verkeer te genieten en er 
gebruik van te maken om de weder­
zijdse affectie te versterken zonder het 
risico van ongewenste kinderen.’ (In 
1966 vonden er 4696 onwettige geboor­
ten plaats in Nederland, waarvan 45 
procent van de moeders katholiek was 
en 35 procent van verschillende protes­
tantse gezindten.)

Gaat het rapport, waarmee prof. 
Smelik, gezien zijn nawoord, zijn 
instemming betuigt, verder: ‘Het ont­
leent aan deze tegenstelling (verlagende 
noodzaak van de voortplanting en ver­
sterking van wederzijdse affectie) het 
advies: “De kerk is, wat voor ogen­
schijnlijke, morele zekerheden zij in het 
verleden ook in stand heeft gehouden, 
momenteel naar wij hopen zover, dat 
zij eerder hulp wil verlenen bij het zoe­
ken naar de waarden, waarop het men­
selijk gedrag kan worden gebaseerd, dan 
dat zij individuele personen wil beschul­
digen van dwalingen en zonden, waarvan 
de mate van de individuele verantwoor­
delijkheid door geen mens nauwkeurig 
kan worden beoordeeld. De kerk hoeft 
daarbij niet werkloos te zijn. Want geen 
enkel individu staat zo op zichzelf  of  is 
zo autonoom dat hij er geen behoefte 
aan heeft te worden herinnerd aan zijn 
plichten tegenover zijn eigen menselijk­
heid en tegenover de maatschappij 
waartoe hij behoort en geen enkele 
maatschappelijke autoriteit is zo goed, 
dat zij niet behoeft te worden gecon­
fronteerd met de behoeften van het 
individu”.’

Het Engelse rapport heeft volgens 
de Amsterdamse hoogleraar tot doel 
gehad: ‘Te zoeken naar een gezonde en 
verantwoordelijke houding tegenover 
liefde en huwelijk met het oog op mis­
leidende suggesties die worden gedaan 
door populaire literatuur, amusement 
en advertenties: Er is een mythe over 

de teenagers gebouwd door de pers, 
advertenties en speciale bladen, een 
teenager subcultuur, geschapen door 
volwassenen zonder verantwoordelijk­
heidsgevoel.’

Wilde roes

Toch wil prof. Smelik ondanks boven­
staande omschrijving niet graag de 
indruk wekken dat hij tot die kerkelijke 
kuisheidsridders behoort die aan iedere 
blote vrouwendij Sodom en Gomorra 
speuren. Hij blijkt niets tegen het vrou­
welijke naakt te hebben. Door familie­
relaties in Nigeria heeft hij iets meer 
directe kennis gekregen van het daar 
heersende cultuurpatroon en hij steekt 
zijn bewondering ‘voor de koninklijke 
trots waarmee de Nigeriaanse vrouw op 
straat met haar naaktheid pronkt’ niet 
onder de korenmaat.

‘Maar dan kun je in de Kalver­
straat niet doen. Als er mensen zijn, die 
op een gegeven ogenblik in verzet 
komen tegen de kleding, die men 
gewoon is te dragen, kunnen ze de 
gebruikelijke kleren stuk voor stuk 
afleggen tot hun lichaam geheel naakt 
is. Redeneren daartegen helpt niet veel. 
Maar ze zullen het koud krijgen. Dat is 
het beste argument. En om zich tegen 
die kou te beschermen, zullen ze stuk 
voor stuk weer kleren aantrekken. Deze 
zien er misschien wat anders uit dan die 
van vroeger, maar kleren zijn het.’

Stelt prof. Smellk, zelf  drager van 
een bruin ribfluwelen knickerbockers­
kostuum: ‘Normen en tradities kunnen 
en mogen geen onaantastbare absolute 
normen zijn. Het is zelfs een immorele 
vorm van menselijke zelfverheffing dit 
zo te stellen. Iets anders is die vanouds 
geleerde normen en gevestigde tradities 
maar zonder meer overboord te gooien 
of  er uit balorigheid dwars tegenin te 
gaan. Die normen en tradities zijn zo 
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gegroeid, omdat zij in het verloop der 
historie voor de individuele personen 
en groepen van personen hun intrin­
sieke waarden hadden.

De fout is dat men ze absoluut is 
gaan stellen en verplichtend voor alle 
personen en groepen van personen in 
alle omstandigheden in het hele verloop, 
ook van de nog komende geschiedenis.’

‘Wat nu gebeurt’, meent Smelik, 
‘is in een wilde roes het tegengestelde 
doen van wat volgens de normen 
“moet” en volgens de traditie “hoort”. 
Men verkondigt en praktiseert het vrije 
verkeer der seksen niet omdat men dat 
juist en goed acht, waar omdat het een 
ontkenning is van de gangbare normen. 
Het meisje voert haar naaktheid op tot 
de uiterste grens van het strafrechtelijk 
toelaatbare, niet omdat ze het mooi, 
gemakkelijk of  gezond vindt, maar 
omdat zij weet dat “men” zich daaraan 
zai ergeren.

In die normen en tradities schuilen 
woorden die ook nu in deze omstandig­
heden voor de jonge mensen van ’67 
nog van kracht zijn. Het volkomen wil­
lekeurig en afwisselend met de eerste 
de beste naar bed gaan of  anderszins 
“het spel van wind en wolken spelen” 
zoals de Chinezen zeggen, wordt niet 
afgewezen vanwege het vrije seksuele 
genieten, doch vanwege de bestaande 
maatschappelijke structuur, die de sek­
suele daad in het verlengde van haar 
consequenties ziet. In deze structuur 
functioneert het monogame huwelijk 
zoals in andere het polygame huwelijk 
het doet, maar men kan ze niet wille­
keurig van de ene naar de andere struc­
tuur overbrengen. Het monogame 
huwelijk is geen absolute norm maar 
een maatschappelijke vorm, die in rela­
tie tot onze omstandigheden nog onont­
koombaar is. Men moet er rekening mee 
houden dat nieuwe wetenschappelijke 
vindingen de consequenties van de 

sex-daad gemakkelijker beperken en dat 
als gevolg daarvan de normen gewijzigd 
zullen kunnen en moeten worden.

Dit zijn nieuwe omstandigheden, 
die een vorm van vrij buitenechtelijk 
geslachtsverkeer mogelijk maken. Maar 
het gezin is nog een essentieel element 
van onze samenievingsstructuur en men 
dient zich daarom ook af  te vragen of  
de ongeregelde seksuele promiscuïteit 
en de propaganda daarvoor de basis van 
het gezin niet aantasten en daardoor de 
samenleving waartoe wij behoren ont­
wrichten.’

Prof. Smelik is een voorstander 
van echtscheiding op wettelijk goed 
omschreven motieven, die hij zelfs  
heel ruim wil zien. Hij ijvert daarvoor 
omdat hij het gezin als wezenselement 
van onze samenleving vellig wil stellen. 
‘Een werkelijk ontwricht gezin kan en 
mag niet meer als zodanig fungeren en 
moet wettelijk kunnen worden ontbon­
den. Alleen door een waterdichte wet­
telijke echtscheidingsmogelijkheid kan 
het gezin beschermd worden; de nu 
wettelijk niet mogelijke echtscheiding 
op omschreven motieven handhaaft 
gezinnen, die dat niet meer zijn, doch 
de uitgevoerde willekeurige praktijk 
van wederzijds goedvinden en afspraak 
maakt het gemakkelijk gezinnen te 
ontbinden, die het aan zichzelf  en in 
relatie tot hun leefgroep verplicht zijn 
als zodanig te blijven fungeren, omdat 
het kan.’

Echtscheiding

Prof. Smelik die vervroegd pensioen 
heeft aangevraagd om zich te kunnen 
wijden aan zijn geliefkoosde onderwerp: 
de ethiek heeft geen absolute bezwaren 
tegen geboortenregelende middelen  
(het aantal pilgebruiksters in Nederland 
bedroeg in ’66 pl.m. 400.000): ‘Het 
gebruik daarvan voor binnen of  buiten 
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het huwelijk is afhankelijk van de moge­
lijkheid die zij laten om nu of  later wer­
kelijk een gezin te zijn.’

Om bijna dezelfde redenen is prof. 
Smelik wel een tegenstander van wette­
lijk toegestane abortus, enkele extreme 
uitzonderingsgevallen (bij voorbeeld bij 
verkrachting van een minderjarig meisje) 
daargelaten.

Hoewel prof. Smelik niet direct tot 
de verstokte kerkelijke zedeprekers is 
te rekenen, wil hij toch ook niet te boek 
staan als propagandist van ‘alle rem­
men los’.

Het laatste baart de hoogleraar 
nog de minste zorg: ‘Het losgooien van 
alle normen is alweer lang passé. Ik 
ervaar telkens dat de meest losgeslagen 
jongelui na verloop van tijd in de meest 
barre burgerlijkheid vervallen.’

Vat Smelik zijn zienswijze samen: 
‘Wil men vergroving en ontluistering der 
seksualiteit bestrijden, wil men de vrouw 
en het kind (en eigenlijk ook de man) 
niet terugstoten in verwildering, wille­
keur en vereenzaming, dan zal men de 
ordening van de seksuele omgang niet 
kunnen missen. Aan de volstrekt vrije 
uitoefening der seksuele gemeenschap 
gaat de mens als persoonlijkheid te 
gronde en richt hij de anderen te gronde. 
De drift naar een gewaande ruimte voert 
altijd in een slop.

Dat leert de ervaring van ieder die 
met eerlijke ogen in de maatschappij 
rondkijkt. Het is goed dat er een nieuwe 
bezinning gewijd wordt aan de normen 
die als te vanzelfsprekend, te gemakke­
lijk onverworven hebben gegolden en 
die als alleen-van-buiten-af-opgelegd 
door jongere mensen werden ervaren. 
Het gezag van de traditie geldt voor 
velen niet meer.

Het is mogelijk geworden (geluk­
kig) om de gevolgen van seksuele om­
gang vrijwel te beheersen. Nu ontstaat 
als bij iedere technische vinding een 

roes van opgewondenheid: nu kan en 
mag alles.

Geen enkele technische vinding is 
op zichzelf  te waarderen. De grootste 
kunst is haar te leren gebruiken. Voor 
die opdracht staat de jongere generatie.’

[Foto]

Monica Viti in de rol 
van prostituee

Sexualiteit en moraal

In het geruchtmakende proces 
tegen de schrijver G.K. van het 
Reve was prof. dr. E.L. Smelik, 
kerkelijk hoogleraar namens de 
Hervormde Kerk aan de theologi­
sche faculteit van Amsterdam, een 
van de getuigen/deskundigen; hij 
wilde geen godslastering zien in de 
God homofiel beminnende ezel.
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Between 1963 and 1967
Rem Koolhaas
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Le Corbusier,
Hendrik Wijdeveld,
Constant Nieuwenhuys,
Willem Frederik Hermans,
Harry Mulisch,
Gerard Reve,
Federico Fellini,
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advertising specialists,
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a designer,
a theologian,
a psychologist,
sex workers,
nightclub owners…

In 2026
Antonio Cantero
interviewed
Rem Koolhaas.

Rem Before Koolhaas is the first 
book to uncover Rem Koolhaas’s 
early work as a journalist for 
Haagse Post between 1963 and 
1967. Offering a fresh look at this 
period and including a new inter­
view with Koolhaas, Antonio 
Cantero explores how Koolhaas’s 
interviews often became essayistic 
pieces that register power dynam­
ics, social realities and cultural 
shifts within a specific media ecol­
ogy. Featuring original Haagse Post 
layouts and first-time English 
translations, Cantero’s book re­
veals Koolhaas as both an observer 
of  his time and an interviewer for 
whom writing became a space for 
learning. Rather than treating 
journalism as a biographical pre­
cursor to his architectural career, 
Rem Before Koolhaas presents it 
not as a professional identity but 
as a retrospective position from 
which this body of  work can be 
read on its own terms.

Dr. Antonio Cantero is an archi­
tect and assistant professor of  
architecture at TU Delft.
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